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1LAS FUENTES DEL ORDEN

Todo nuestro razonamiento se reduce a ceder al
sentimiento.

B. PascaL

Los diccionarios definen algunas palabras con una linea, mien-
tras otras les exigen vatias columnas de acepciones. Un caso
eminente de esto segundo es la voz «orden», importada del latin
ordo, cuyo sentido arcaico parece ser fila o hilera (concretamente
de los granos que forman la espiga del trigo). Poco tardd en
aplicarse a filas de legionarios, y desde entonces su significado
fluctda del retrato a la norma. Es ubicacién o lugar —tanto en el
espacio como en el tiempo— de cualesquiera elementos, y es
también regla, mandato.

Aungque el concepto de orden sea ambiguo, las grandes per-
plejidades surgieron hace poco, cuando la comprension del mun-
do empez6 a desvincularlo de uniformidad y equilibtio. No iden-
tificado ya con lo simple y permanente, sino con «lo multiple,
temporal y complejo» !, el orden experimenta por todas partes el

! Prigogine y Stengers, 1984, pag, 27.
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CAOS Y ORDEN

embate de la incertidumbre, que ahora ya no se reduce al punto
de vista del observador y contagia de raiz a lo observado. El
determinismo dice que las mismas causas producen los mismos
efectos, siguiendo todo sistema la pauta de sus condiciones ini-
ciales, y siendo por eso calculable o adivinable. Pero tropezamos
a cada paso con sistemas «sensibles» a esas condiciones iniciales,
que responden a microcambios con macrocambios, y presentah
la necesidad como resultado de aleatoriedades. Es imprescindi-
ble considerar la modificacidn cualitativa, sistematicamente des-
plazada hasta ahora por la cuantitativa, y al empezar a intentarlo
topamos con un determinismo mucho menos abstracto —no el
de serd sino el de ha sido—, ligado al caracter irreversible de los
procesos.

Hechos a una civilizacién-fabrica, a su vez instalada dentro
de un universo-reloj, el propio progreso tecnolégico empuja a
un escenario de perfiles todavia borrosos aunque muy distinto,
donde las representaciones del orden deben adaptarse a una si-
tuacion de pluralidad e inestabilidad, no por ello menos eficaz
para inventar pautas organizativas y asociativas. A diferencia de
nuestros ascendientes, ya no nos es posible separar lo ordenado
de lo caético, ni poner en duda que la innovacién es ante todo
fruto de una realidad en desequilibrio, gracias a la cual el azar
irrumpe creativamente . De ah{ que ahora interpretemos el des-
equilibrio como un estado de apertura, y la disipaciéon como una
fuente estructurante; nuestros aviones amplifican la turbulencia
para avanzar mas deptisa, nuestros ordenadores trazan carto-
grafias impensables antes de permitir el salto a una computa-
cién muy veloz y barata, y por doquier todo resulta simplemente
probable, nada seguro. Tras ser pensado por Newton como senso-

* Esto lo anticipé hace més de un siglo C. S. Peitce: «Aunque ninguna fuerza puede contra-
rrestar esta tendencia [a la disipacion de la energfa], el azar (chance) puede ejercer —y ejercera—
la influencia inversa. La fuerza es a la larga disipativa; el azar es a la larga concentrativor (1892,

pag. 337).
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LAS FUENTES DEL ORDEN

rio divino (sensorium Dei), en el tiempo vuelve a verse una «medi-
da del movimiento»?, a la manera aristotélica, imponiendo una
presencia simultinea de aleatoriedad y necesidad en cada accion.

Esqueméticamente, los sistemas abiertos intercambian enet-
gfa y materia con su medio mediante subsistemas que fluctian
sin pausa hasta acercarse a puntos criticos de inestabilidad (o
«bifurcacién»), donde la estructura previa no puede conservarse
y salta a un nivel inferior o superior de orden. Disefiado origi-
nalmente para explicar la conducta de gases, el modelo se aplica
hace tiempo a poblaciones. En un momento dado la tasa de
nacimientos es muy parecida a la de muertes, y si se mantienen
estables los suministros del exterior el sistema no estard muy
lejos de un relativo equilibrio. Auméntense al doble los naci-
mientos, manteniendo la tasa de mortalidad, y el sistema —ale-
jado del equilibrio— se verd llevado a optar entre desintegrarse
y reotganizarse *, en este segundo caso contrayendo una depen-
dencia mayor de suministros externos. Auméntense al cubo los
nacimientos, redizcase de modo dréstico la tasa de mortalidad,
y el sistema ser4 lanzado 2 un desequilibrio radical. Cuando se
trata de gases y otras moléculas, esta dimension ctitica rompe
con los patrones previsibles de causa-efecto, desatando una es-
pecie de libre albedrio manifiesto en forma de respuestas raras o
Gnicas, extremadamente sensibles a cambios en la relacién con
el medio.

Tratandose de una sociedad como la nuestra nada sabemos a
ciencia cierta, salvo que exhibe también un orden por fluctua-
ciones, detivado de haber ido «eligiendo» en sucesivos puntos
de bifurcacién. Pasan cosas imprevistas, como dispararse el va-

3 (Tiempo es el nimero del movimiento, con arreglo a lo antetior-posterion; (Fisica, IV,
220 a).

4 El Neolitico parece haber sido el escenario de una reorganizacion semejante, que al
desarrollar la agticultura de forma intensiva pudo alimentar a diez y hasta cien veces mas
individuos por hectirea.
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lor de la informacion en si, hecho que espiritualiza una tiqueza
tradicional apoyada sobre cosas mas tangibles, y por eso mismo
mantenida a través de secretos, engafios y amenazas. La reorga-
nizacién implicada en lo que algunos llaman sociedad-red o so-
ciedad de comunicaciones podria entenderse como respuesta a
niveles demograficos muy altos, unidos a tasas decrecientes de
mortalidad, donde el sistema inventa nuevas relaciones con el
medio, e insta a la vez un creciente compromiso de los goberna-
dos con el gobierno, todo ello mediante flujos de informacion
muy diversificada®. Mirado a vista de pajaro, se diria que reac-
ciona a la crisis estrechando el nexo entre sus elementos, pero
con algo politicamente novedoso: la cohesion buscada no es
una unidad que se contraponga a la diferencia, sino una unidad
basada en cultivar la diferencia, atendiendo a una confianza en
el mantenimiento de lo plural.

1

Por otra parte, declaraciones semejantes son demasiado es-
peculativas, mientras no se examinen con algin detenimiento.
Mas verificable es que innovacién e informacién digitalizada se
han convertido en los tecursos cruciales del presente, que las
leyes supuestamente eternas de la materia solo resultan aplica-
bles a algunas regiones de lo real, y que el orden —la estructu-
ra— tanto puede como suele surgir espontaneamente del desort-
den. Mas ain, una organizacién solo parece refinable si cubre
algtin sistema abierto, expuesto a ramificaciones azarosas. Lejos
de postular un no-otden, lo que se anuncia es un orden capaz de

5 Bl sisterna social usa procesos de comunicacién como modo peculiar de reproducirse
«autopoiéticamente»; sobre la dinimica de una «red de conversaciones», cfr. Luhmann, 1990.
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LAS FUENTES DEL ORDEN

asumir las transformaciones ocurridas en su propio concepto,
ampliads, y 2 ello se orienta hoy un vigoroso esfuerzo en muchos
campos del pensamiento. En vez de esto o lo otro, ahora deci-
mos esto, ylo otro, ylo demas®. Ante un orden que se derrama-
ba como providencia divina o como mecanica de masas inertes,
la tendencia clasica era atribuir los hitos organizativos a regalos
externos. Y, desde luego, el papel de los regalos externos nunca
podra sobrevalorarse”. Pero junto al orden regalado —o revela-
do— ahora percibimos una pléyade de procesos auto-organiza-
tivos, cuyo papel tampoco puede sobrevalorarse ’.

Meticulosos trabajos hechos por entomélogos consiguieron
identificar en algunos hormigueros a los miembros mas trabaja-
dores y a los mas propensos a la ociosidad, permitiendo asi un
expetimento interesante’. ¢Qué pasatia si —habilitando unas
oportunas reinas— las hormigas mas laboriosas fuesen reuni-
das en alguna colonia separada, y las més ociosas en otra? Una
16gica lineal sugiere que el primer hormiguero progresara en alto
grado, y que el segundo se hundira muy deprisa en la miseria.
Con todo, nada parecido sucede. Los rendimientos de cada po-
blacién resultan no muy distintos, y ligados basicamente a las
relaciones de cada uno con su entorno, porque en ambos ca-
sos la uniformidad experimenta una bifurcacién. En la colonia
de diligentes otiginarios se observa que cierto porcentaje del

¢ Es el argumento analdgico, que tiene dos o mas términos medios, como corresponde a
una operacién fundamentalmente comparativa. Para un andlisis del silogismo de analogia, cfr.
Escohotado, 1997, pags. 122-125.

? Por ejemplo, en 1953 dos quimicos norteameticanos —Ureyy Miller— vieron que cierta
proporcién de gases (concretamente, la atmosfera atribuida a Jupitet) se precipitaba forman-
do glicina, valina y otros aminodcidos, tras una semana de bombardearla con descargas de
60.000 voltios. Eso mostré cémo un factor extrinseco a la vida —los rayos— podia estar en
su origen.

8 Por ejemplo, treinta afios mis de electrocutar la «sopa primitiva» no han producido el
menor asomo de una proteina, que supone una organizacion incomparablemente mas com-
pleja, e inexcusable para la vida.

9 Cfr. Toffler, en Prigogine y Stengers, 1984, pig. 24.
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conjunto deja de setlo en muy poco tiempo, y en la colonia de
ociosos originarios se observa que otro porcentaje —sensible-
mente parecido— se reconvierte a la laboriosidad.

Esta respuesta a la nueva situacion sugiere limites a la heren-
cia, no menos que 2 eugenesias. Albergando una gradacién que
va desde adictos al trabajo hasta vagos, y manteniendo dicha
pauta a despecho de cambios tan radicales como la deportacion
en masa, esa sociedad elige conservar una diferencia de poten-
cial que excluye a toda costa su nivelacién. No sabemos si los
mas propensos al ocio en una poblacién de hormigas equivalen
a astrébnomos, rateros o ejecutivos en una poblacién como la
nuestra; ni si los diligentes equivalen a mendigos, artistas y mag-
nates, o viceversa. Pero experimentos como el referido mues-
tran la vitalidad de una situacion alejada del equilibrio, cuyo pre-
supuesto primario es mantener diferenciacién.

2

Un rasgo del presente es que el orden haya perdido su ropaje
de axioma o autoevidencia para exponerse prosaicamente, con
toda suerte de pormenores en cada plano. Son muchos 6rdenes,
y cada uno contiene una aspiracién de economia —mejor o peor
cumplida—, como método para concertar los elementos de tal
o cual sistema. Lo mas sencillo seria que cada uno ocupase s#
posicién, en el sentido del «ugar natural» que corresponde a
cada objeto o naturaleza. Sin embargo, ese sx#yo es en gran medi-
da obra del tiempo, no un a priori, y todos los resultados man-
tienen una contabilidad de partida doble: en un lado el Haber y
en otro el Debe. Obsérvese asi un modelo que lleva intacto cin-
co o seis milenios, como la instrucciéon militar de orden cerrado.
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Los individuos formaran por filas rectas, y mantendran la dis-
tancia de un brazo con respecto al de delante, adoptando la pos-
tura «firmes» mientras la voz no mande «descanso». Las alterna-
tivas dinamicas seran tres: en marcha, alto y vuelta (entera o
media). Impuesta dicha simplificacion, dos o tres semanas con
varias horas diarias de obedecer esa voz bastan para que sujetos
en principio anirquicos empiecen a evolucionar matcialmente.
Una vez troqueladas, las pautas de obediencia automatica hacen
que no solo al desfilar sino en cualquier otto momento cada
recluta atienda a la voz inapelable: alto, en marcha, firmes, des-
canso. Aqui estarfa la finalidad subyacente al periodo de instruc-
ci6n, si no fuera porque a la voz de mando le sobra —e incomo-
da— decir dinde ira 1a tropa en cada caso, una molestia que salva
momento 2 momento indicando los cambios de direccion con
media vuelta (a la izquierda o a la derecha). Esa manera de mo-
verse dibuja trayectorias muy quebradas, y ahorraria tanto pasos
como voces decir a la tropa: vamos alli, o alla. Pero lo econ6mi-
co para un orden no lo es siempre para otro, y la logica castrense
asumira toda suerte de costes energéticos mientras susciten doma.

Este tipo de estructura, que reparte toda la actividad en man-
do y obediencia —para crear individuos univocos o mandobedien-
tes—, no termina en los cuarteles. Al contrario, florece en la
historia humana de muchos lugares, y hasta podria considerarse
el modelo clisico de lo organizativamente «eficaz». Sin embat-
g0, el orden de /z orden sufre hoy una generalizada contraccion,
ala vez practica y tedrica, en beneficio de modalidades que —al
irse adaptando puntualmente al medio— disponen la energia de
otra manera . Por casi todas partes, lo coercitivo cede parcelas
de administracién a lo cognoscitivo, a medida que las cortientes
fuertes van siendo guiadas por cortientes débiles, como las que
difunden sefiales. Me alegra pensar que, en dltima instancia, he-

19 Véase infra, caps. XVILy XVIIL
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mos llegado a ello porque esta vida se ha ido haciendo cada vez
mas santa (en vez de reservarse dicha dignidad a la «otra»), y lo
cierto es que no habtia emprendido una investigacién multidis-
ciplinatia tan arriesgada y labotiosa, si dicho sentimiento de san-
tidad no me hubiese alcanzado de modo imprevisto hace unos
cinco afios, cuando volvi a visitar el Louvre.

3

Entrando esta vez por la parte arqueolégica, tenia a unos pal-
mos muchos objetos nucleares para el recuerdo: la estatua del
escriba sentado, la estela de Hammurabi, bajorrelieves asitios,
sarcofagos faradnicos, el guerrero Gilgamesh sosteniendo dos
leones como si fuesen gatos... Y entonces, sin preaviso, las salas
dedicadas a Asia Menor dieron paso a Grecia. En lo alto de la
escalera resplandecia la VVictoria de Samotracia, blanca como la nie-
ve, decapitada y semidesnuda entre sus grandes alas; al final de
los escalones esperaba el transexual Hermafroditos, niveo y des-
nudo también, fundiendo a dos deidades en un solo cuerpo. Aqui
y alla otras estatuas danzaban y festejaban en general, cinceladas
como por los propios dioses.

No era un cambio de paralelo y meridiano, sino un cambio
de universo. Comparado con aquella armonia de hiperrealismo
y forma pura, squé civilizaciones pardas y tristes eran las pre-
vias? Las figuras helénicas recordaban vagamente algunos ico-
nos de la imaginetfa actual, las mesopotamicas y egipcias suge-
rian moldes del Medievo. En manos de unos orfebres la piedra
se llenaba de ingravidez y maestria; otros la coagulaban en re-
presentaciones de pueril hieratismo. Grisura homogénea y pla-
fiideras para los unos; competitivas diferencias y orgia para los

18
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otros. ¢Dependia eso de que los segundos celebrasen la vida,
afanandose los primeros en festejar a la muerte? ¢Acaso quien
no celebra la existencia se condena a set incapaz de representat-
la sin tosquedad, como los nifios que dibujan muy grandes ciet-
tas cosas y muy pequefias otras, no tras observar su tamafio real,
sino en funcioén de consideraciones distintas?

Repletos de soberanos inmensos y stbditos diminutos 1 los
tesoros artisticos de Asia Menor parecian una amalgama de in-
fantilismo y senilidad, bdsicamente ajena a la madurez interme-
dia. Los griegos, en cambio, buscaban maneras de vivir que re-
conciliasen con el mas aca, prefigurando nuestra posterior
andadura. Eligieron los albures de la democracia a las segurida-
des del despotismo, el proyecto del conocimiento cientifico a las
certezas de cualquier dogma, y el resultado de esa eleccion les
colmé —como a nosotros— de inventiva e inestabilidad.

Pot lo demads, unos y otros —mandobedientes y libertatios—
compartimos la misma situacién: una existencia capaz de darse
innumerables perfiles, aunque sometida en todos ellos a duras
condiciones de mantenimiento. Recurrir una y otra vez al exte-
rior —el aguijén del hambre— se afiade al imperativo de asegu-
rar una intetioridad defendida de la intemperie, y solo desde esa
camisa de fuerza otea el viviente algin goce. Pero sacamos fuet-
zas de flaqueza, y los goces compensan tantas veces el esfuerzo.

Asi como la naturaleza entrega los seres

a la aventura de su denso deseo, y

no protege a ninguno en su terrufio o ramaje,

tampoco nos quiere mas a NOSotros

el fundamento de nuestro ser; se arriesga con nOsOtros.
Solo que nosotros, més aun que la planta o el animal,
vamos con este artiesgar, lo queremos, y aun a veces

1l La estela paradigmatica, repetida hasta la saciedad, representa a un faradn gigantesco,
que blande su maza ante un vasallo muy pequefio.
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somos mas arriesgados (y no por egoismo)
que ta vida misma, un soplo mis artiesgados '2.

A nuestra afinidad difusa con los griegos debe afiadirse un
salto cualitativo. Ellos ¢reian atn, y nosotros hemos dejado de
conjugar semejante verbo. De ahi que nuestro desafio sea per-
der las certidumbres sin merma en el sentido critico y la capaci-
dad de obrar, haciendo sustantivo y fructifero el nivel de auto-
nomia alcanzado. Las técnicas, que miniaturizan toda suerte de
ingenios, abren el destino adicional de codificar y descodificar,
lo uno para tener almacenados gigantescos paquetes de infor-
macion, lo otro para acercarnos a las claves genéticas.

Descendientes tan tardios de la vida, adentrarnos en el secre-
to de la semilla significa traer su origen a la conciencia, cum-
pliendo un movimiento que supone retorno a si y a la vez aper-
tura. Algo sembrado inicialmente en forma de esporas blindadas,
hechas para el contacto con un medio implacable, engendra co-
nocimiento cuando ese medio ha sido colonizado por la propia
vida. Abandonar las certidumbres invitarfa entonces a pasar de
un mundo abstracto o solamente intelectual (valga decir subjeti-
vo) a un mundo real, instalado sobre la diversidad objetiva.

4

Vertebrada en torno a las fuentes del orden, esta investiga-
cién aborda un asunto esencialmente multiple o complejo, que .
se enfoca con sucesivas aproximaciones. No es un ensayo, ya
que adopta un tratamiento en buena medida sistematico para su

2 R. M. Rilke, en Heidegger, 1960, pags. 230 y 231.
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contenido; y tampoco es un tratado, ya que ninguna de sus sec-
ciones aspira a una minima exhaustividad. La primera parte —o
nivel tedrico— examina transformaciones en la ciencia contem-
porinea, tras el cambio de paradigma que representa la teoria
del caos. La segunda —o nivel practico— describe algunas ins-
tituciones politicas, y la metamorfosis econémica que funda el
nacimiento de una ingenietia financiera, nuevo aspirante al esta-
tuto de ciencia exacta. Si no se despejan ambigiiedades y presu-
puestos en un nivel, el otro queda trivializado o aislado: ambos
se realimentan sin pausa, como los 6rganos de un mismo cuerpo.
Intento, pues, mostrar que lo basico puede examinarse sin
vericuetos reservados para expettos, y que no hacetlo ha condu-
cido a un divorcio tan esterilizante como innecesario entre cien-
tificos y humanistas, cuyo residuo es una mezcla de pereza y
desprecio mutuo. De ahi que omita jerga técnica, ecuaciones y
prolijidades de especialista, sin petjuicio de intentar poner en
claro las hipétesis de cada asunto. Finalmente, sugiero al lector
que No prejuzgue a costa suya; esto €s, que No se imagine capaz
de reflexionar sobre ideas politicas y modelos econdmicos, e
incapaz de reflexionar sobre ideas cientificas. Aunque el objeto
del politico y el economista sea todavia més denso, y mas justifi-
cativo del gapatero a tus gapatos, eso no nos disuade —por fortu-
na— de intentar comprenderlo, y hasta de intervenir .
Opuesta al intrusismo, una perspectiva entiende que los sa-
beres son poco comunicables, y que trazar analogfas entte el
comportamiento de sistemas relativamente simples (fotones, ato-
mos, moléculas) y el de sistemas hipercomplejos (electores, mer-
cados, sociedades) solo puede conducir a equivocos, abusos e

13 Por lo demas, tres temas —fisica subatémica, crisis de fundamentos en matematicas ¢
ingenieria financiera— se exponen en forma de anexos a dos capitulos de la primera parte y
uno de la segunda. Esto permite que el lector impaciente o intimidado los pase por alto, si
bien no recomiendo para nada semejantes atajos, entre otras razones porque los tres temas
mencionados resultan tener un fondo casi idéntico.
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imposturas. Cierto libro reciente ha mostrado, ademas, hasta qué
punto la jerga técnico-cientifica sirve hoy para velar una falta de
nociones precisas, envolviendo banalidades o incoherencias en
un abstruso topaje de seudo-informacion . Naturalmente, eso
consolida el divorcio entre intocables cultivadores de la objetivi-
dad y retéricos del camelo, asumiendo unos el papel de Elliot
Ness y otros el del contrabandista, en una comedia destinada
primariamente a que el publico se mantenga estupefacto.

Pero la tarea del conocimiento no es compatible con ese cal-
do de cultivo para una estupefaccién reciproca. Al contrario, se
impone una reflexividad continua, donde ciencia y cultura se
interpenetren, siendo cada una el sentido ctitico de la otra. Los
paradigmas cientificos expresan un cambio en el mundo yen la
concepcién del mundo, y por eso mismo estan sujetos a una
constante extension analdgica. En los dos capitulos siguientes
espero hacer ver, por ejemplo, que el modelo newtoniano reen-
via tanto o mas a principios religiosos y de organizacién politica
que a una observacién imparcial de la naturaleza, y que el con-
cepto de «fuerza» no acaba de ser un concepto propiamente fisi-
¢o, aunque sobre ¢él se articule todo su esquema.

L a extensién analégica es manifiesta ya en Platén y Aristote-
les, y una de las ventajas del dltimo pensamiento reside en ha-
berlo expuesto sin vacilaciones. Las ramas no anquilosadas del
saber parten de lo que algunos llaman «segunda alianza», cuyos
aliados son precisamente las ciencias «duras» y las otras, ciencia
en cuanto tal y humanidades, esquema abstracto e intuicién con-
creta. Como el lector comprobara, la idea de masa —primero

" Cfr. Sokal y Bricmont, 1999. Son especialmente hilarantes los capitulos sobre Lacan y
Virilio. Completando el escrutinio, Sokal y Bricmont podrian haber revisado también el léxi-
co de fisicos como Gell-Mann, por ejemplo, cuya teoria —Ila cromodinamica cuantica—
incluye tres «colores», dos «sabores», una «extrafieza» y un «encanto; vide infra, anexo al cap.
111, pags. 43-45.
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aplicada a materia inerte y luego a conjuntos humanos— es uno
de los hilos conductores para la exposicion.

Por tiltimo, parece oportuno decir que este libro trata de pen-
sar la especifica civilizacién europea. Aunque en los analisis el
marco se deslice a comparaciones ocasionales con otras cultu-
ras, es ante todo una pesquisa sobre el pasado inmediato y el
presente del Viejo Mundo.
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Lo IDEAL Y LO PREVISIBLE

¢Cuil es el estado actual de las leyes sobre la ma-
teria y el universo? Las leyes fundamentales de la
materia estan sujetas a los principios de la mecanica
cuantica.

M. GELL-MANN

Ent escuela, el profesor plantea cierto problema sobre un
balén que chuta algun futbolista: dadas tales y cuales coordena-
das, scuindo llegari a la porteria? Da por sentado que esa pelota
es un sélido regular e indeformable, surcando un espacio ho-
mogéneo, y prescinde de aquello que una cimara supetlenta y
buenos sensores revelan sobre cualquier proceso analogo. En
efecto, ya antes de abandonar su punto de partida la pelota
empieza a ceder en la zona donde es alcanzada por el pie, a la
vez que se abomba progresivamente en el lado opuesto, y una
vez en movimiento nunca deja de ser un objeto irregular (en ese
tramo parecida a un globo deshinchado, en aquél a una pelota
de rugby, aplanindose en la zona de impacto con el suelo, etc.).
Una variacién no menos incesante hay en el espacio que atravie-
sa, afectado por sutiles remolinos, con distintas temperaturas y
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densidades del aire. Si el problema es dénde estara un balén de
futbol de peso p golpeado con impulso ; la respuesta debe con-
siderar la resistencia ofrecida por una cambiante atmosfera a
cada una de sus cambiantes formas.

Como dicha respuesta exige un excelente aparato matemati-
co y experimental, puede considerarse causa tltima de que en la
escuela los problemas pidan soluciones precisas o concretas,
aunque procedan siempre idealizando los cuerpos y sus medios.
Pero hay algo mas, expresable en el hecho de que ningun objeto
real acaba de obedecer: cuanto mas atendemos a sus pormenores
menos inerte se muestra. Basta aceptar balones de verdad para
que su desplazamiento no ofrezca la trayectoria gradual de una
esfera, sino algo mas parecido a cierta figura proteica que reco-
rre una senda tortuosa, animada por giros particulares que el
medio amplifica o amortigua. De hecho, no hace falta recurrir a
un sistema con tantas vatiables como un balonazo. Se observa
ya midiendo el goteo de cualquier grifo, que deberia aproximar-
se a una regularidad tras realizar cierto numero de observacio-
nes, aunque hasta hoy —usando dispositivos muy finos y pa-
cientes de medida— no haya sido posible encontrarla. Cada grifo
gotea a su manera, y cada manera resulta irritantemente ajena a
un orden cerrado.

Por consiguiente, la idealizacion es en parte pura practica, y en
parte pura teorfa. El balén se reduce a esfera —o punto—, y su
senda a una trayectoria gradual, para ofrecer una representacién
aproxcimada de qué pasa al desplazar objetos no abstractos, cosa sin
duda imprescindible en arquitectura, ingenietia y otras varias ar-
tes. Pero el balon se reduce a esfera o punto para defender tam-
bién que lo real fue hecho aplicando principios matematicos, y
que lo sensible/perecedero imita una coleccién de nimetros o at-
quetipos, eternos y separados de todo desgaste. Por lo mismo, la
reduccién no ofrece tanto algo aproximado cuanto lo exacto en si,
el «original», una tesis defendida con elocuencia por Platon.
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Otros griegos no pensaban lo mismo. A su juicio, lo propio
del mundo real eran azar y energia, fuentes internas de necesi-
dad, y postular una copia de formas desencarnadas privaba a la
naturaleza (physis) de hondura. Succionados por el vacio, segin
Democrito, los elementos ultimos o indivisibles («atomos») en-
tran en una dinamica turbulenta que produce estructura. Pero el
idealista y el realista antiguo estaban menos deslindados, pues
bastaba no aislar materia y forma, dos nociones muy recientes
entonces, que aparecen por primera vez en la obra aristotélica ';
uniendo ambos aspectos, el mundo fisico se presentaba anima-
do de parte a parte, con lugares «naturales» y planetas vivientes.
Su dinamismo parecia un proceso de cumplimiento: cuando toda
materia estuviese penetrada de forma el mundo seria quintaesen-
cia, znformacion.

Un cambio de perspectiva llega con la autoridad que veneran
los judeocristianos e islamicos. El nuevo foco creador es omni-
potencia y voluntad de gobierno, un dios-rey rodeado por los
simbolos de su infinita fortaleza. El lugar de caos —padre del
étet, la noche y los dias, segin Hesiodo— ahora lo ocupan por
una parte nada, 7zbil, y por otra tinieblas demoniacas. Sin embar-
go, este cambio solo arraiga como criterio laico sobre el orden
natural cuando el cientifico empiece a heredar las responsabili-
dades del clérigo, doce siglos después de que Eleusis —el ulti-
mo gran santuatio pagano— haya sido arrasado.

' Hasta entonces materia (hy/) significa «maderan, defian, y forma (morphé) equivale a
«figuran.
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Newton, camped6n de esa perspectiva, propone en el prefacio
a sus Principia «reducir los fenémenos de la naturaleza a leyes
matematicas», pues «toda la dificultad es [...] demostrar los feno-
menos a partir de esas fuerzas» . Ya desde Galileo, dleyes mate-
maticas» y «fuerzas» son una misma cosa. La prueba de su impe-
rio depende de que lo otro («fenémenos de la naturaleza») se
deje predecir como juego exacto de esas leyes o fuerzas.

Si el clérigo habia prometido ortodoxia, el cientifico promete
exactitud. Y para ello no solo necesita reducir —como el geé-
metra griego— las condiciones de todo proceso. Necesita, ade-
mas, una ajenidad radical entre substancia pensante y substancia
extensa. Y, en efecto, hay tal incomunicacién entre lo uno y lo
otro que el simple moverse de los seres vivos sugiere al filésofo
del siglo xvi1 la existencia de glandulas pineales y otros érganos
fantasticos, cuya funcién serfa coordinar corpusculos pensantes
y extensos, alma y cuerpo. Es la misma cesura que hay entre el
todopoderoso «Duefio» y sus «siervosy, entre soberano y subdi-
tos, entre unas leyes/fuerza y las masas sometidas por ellas. Masa
e inercia son, de hecho, la misma cosa. Segiin Newton, substan-
cia pensante significa «pura voluntad»’; substancia extensa sig-
nifica algo que conserva su situacién (de movimiento o reposo)
hasta verse compelido por alguna «fuerza». Aunque sean tres
planos —teolégico, politico, fisico—, su eje es la relacién entre
sefior y esclavo, para si y para otro.

La sujecién de la substancia extensa —o materia— a un esta-
tuto de servidumbre frente a la pensante funda una inercia uni-
versal, que presenta los cuerpos como «masas» obedientes a la
solicitacion de una u otra fuerza. 177, el término que se traduce

2 Newton, 1987, pags. 5y 6.

3 Asi se lo dice a Leibniz, a través de Samuel Clarke: «Esta razén suficiente no es otra cosa
que la mera voluntad de Dios», que hizo a las criaturas para «ejercer su Poder y Sabiduria»
(cfr. Rada, 1980, pags. 62 y 63).
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como fuerza, es sinénimo de imperium, la prerrogativa del sobe-
rano, y hasta qué punto aplicar ese principio al mundo chocaba
con la sensibilidad comun lo indica que solo el esfuerzo combina-
do de varios genios —ante todo Kepler, Galileo y Descartes—
logra una formulacién correcta del principio inercial: el movi-
miento serd un «estado» como el reposo, mantenido o suspendi-
do por algin motor.

Por su parte, el motor —presion, impacto, arrastre, etc.—
podtia considerarse un efecto de la materialidad misma, como
pensaban Demdctito o Epicuro. Pero la gravitacion parecia lo
contrario de algo material: para empezar, era una actio distans,
desprovista de contacto (y, por tanto, de posible presion, impac-
to o arrastre). Era por eso un motor incorpéreo de lo corpéreo,
mas definible como norma «matematica». Lo basico estaba en
su forma legislativa; las cosas no suceden o dejan de suceder:
son forzadas a cualquier resultado. Aunque llover y fuerza plu-
vial, caer y fuerza gravitatoria siguen siendo el mismo acto fisico,
el anilisis descubre una diferencia entre obedecer y regir, legis-
lado y legislador; es —en términos de la época— el desdobla-
miento entre fuerza solicitante y fuerza solicitada. De ahi que las
gotas de lluvia no se limiten a caer, sino que caigan inercialmen-
te, con la pasividad absoluta que caractetiza a lo material, sumi-
so a lo espiritual.

En aquellos afios Moliére ironizaba sobre semejante tipo de
explicacion, alegando que el opio adormece gracias a su fuerza
dormitiva. Y, en efecto, son postulables fuerzas dormitivas, emo-
tivas, perceptivas, escribitivas y hasta tachativas, aunque sea ex-
tremadamente dificil distinguir esas potencias incorpdreas del
suefio, la emocidn, la percepcion, la escritura o el acto de tachar
algo escrito. También parece que ciertos diagndsticos son mejot
aceptados cuando se arropan en neologismos (a juzgar por la
costumbre de tantos médicos), o que la misa produce una un-
cién mas genuina cuando se oficia en latin para una feligresia
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que no entiende dicha lengua (a juzgar por tantos siglos de cele-
bratla asf).

Con todo, la diferencia entre lluvia y fuerza pluvial —o entre
gravedad y fuerza gravitatoria— seguira siendo la que hay entre
algo dado y algo supuesto. Preferir lo supuesto a lo dado, lo invisi-
ble al aspecto de las cosas, es mas acorde con monoteismo y
mandobediencia que el cosmos griego, poblado por substancias
a la vez extensas y pensantes. Y, asi, el analisis de las formas
fisicas quedo6 supeditado al de las tautolégicas fuerzas, aunque
nadie aportase argumentos «para pensar que la fuetza tiene un
estatuto ontolégico mas profundo o activo que la forma»*. Sin it
mas lejos, la llamada proporcién aurea define objetos como el
Partenon, la cruz cristiana, los naipes, las tarjetas de crédito o el
edificio de la Asamblea General de la ONU, que cumplen un
ctitetio armonico preciso *: la parte menor es a la mayor como la
mayor a la suma de ambas. Dicha armonfa genera también la
espiral de los moluscos (véase fig, 1) y otras varias estructuras de
lo organico y lo inotganico —por ejemplo, la distribucién de las
hojas en una alcachofa, las pipas de un girasol o el rizo de las
olas—, exhibiendo un proceso que «construye cantidad sin sa-
crificar cualidad»®.

Pero la forma hubiese sido un principio interiot, inmanente,
y Newton descarta de modo expreso que el mundo tenga «alma»
en su Escolio General a los Principra:

4 Thom 1985, pag. 118.

5 Es la serie de Fibonacci, donde cada nuevo elemento constituye la suma de los dos
previos: 1,2, 3, 5,8, 13, 21, 34, 55... A partir de 144, cada nimero dividido por el siguiente
mayor arroja 0,618. El travesafio divide el palo horizontal de la cruz cristiana por el 61,8 por
100 de su longitud.

¢ Hoffer, 1975. El texto fundamental sigue siendo el de D’Arcy Thompson, 1942. Justa-
mente lo contrario exhibe la construccién basada sobre fuerzas y masas, donde ~merced a la
inercia del proceso— lo cualitativo es irrelevante por definicién.
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Este elegantisimo sistema del Sol, los planetas y los cometas
solo puede originarse en el dominio de un ente poderoso, que no
rige las cosas desde dentro, como un alma del mundo, sino como
duefio. Y debido a esta dominacién suele llamirsele sefior dios,
pantocrator o todofuerza, amo, pues «dios» es palabra relativa, que se
refiere a siervos .
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Figura 1: Construccion de una espiral seglin la proporcion aurea.

Dibujese un cuadrado de lado 1, afiddase (siempre en la direccién inversa a las agujas del
reloj) otro cuadrado de igual tamario; luego se construye un cuadrado de lado 2 adyacente,
seguido por otro de lado 3, y —siguiendo siempre en la misma direccion— afadanse cuadra-
dos de 5, 8, 13, 21, 34, ... Uniendo los vértices surge la espiral.

7 Newton, 1987, pig, 618.
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2

Canon de esa teologia politica, un principio universal de
desanimacién o inercia invitaba a prever con «rigurosa exacti-
tud» el movimiento de lo corpéreo, sugiriendo a las sociedades
que confiaran en una ciencia matemitica como heredera razo-
nable del culto religioso. Contribuia decisivamente a ello que lo
Hamado «mundo» por el filésofo natural estuviese ya vaciado de
espontaneidad. Era una coleccién de masas dispersas, que po-
drfan considerarse tan pasivas como ordenadas si en sus despla-
zamientos siguieran una pauta expresable como funcién mate-
matica. Y eso lo cumplid, con escueta elegancia, la famosa
férmula de que los cuerpos se atraen en razén directa de sus
masas, e inversa al cuadrado de las distancias. Asi se explicaban
ala vez la caida terrestre de los graves y el orbitar de los planetas.

Pero la inmediatez fisica seguia en tinieblas, y someterla a
esas leyes no hizo mas accesible su realidad. El resultado fue que
lo complejo qued6 fuera por «cadticon, como en el arte geomé-
trico de Euclides, aunque éste y Galileo tuviesen diferentes ra-
zones para prescindir del cuerpo real. A los griegos les molesta-
ba ante todo la desmesura de cualquier singularidad, y al cientifico
clasico le molestaba ante todo su ndependencia. No en vano unos
querian entender, mientras el otro prometia anticipar.

A partir del calculo —un util que los griegos tuvieron a mano
y no desarrollaron como tal®, quiza rechazando el empleo de
nameros «rracionales», y desde luego por carecer del 0—, cun-
de el critetio de que basta aislar los mecanismos, y el resto se sigue
solo. Reduzcase un fenémeno a partes cada vez mas simples,

¥ Se ha postulado un protocalculo ya en Demécrito y Epicuro (cfr. Serres, 1977), que
resulta bastante mas claro en Arquimedes.

34



LO IDEAL Y LO PREVISIBLE

hasta las que admitan ecuaciones de solucién exacta y tnica (li-
neales) ’, v recompéngase luego por suma. Es un método de
anilisis (del griego ana-lyo, «des-atar), cuyo inconveniente yace
en la recomposicién, pues lo aislado o desatado se ha hecho
mas calculable, pero guarda tanta relacién con el fenémeno
original como un animal vivo y otro diseccionado. Aislar me-
canismos solo funciona bien para objetos como el péndulo
imaginario de Galileo, que oscila en un perfecto vacio y ni si-
quiera produce friccién entre su fiel y su pie. En efecto, acep-
tar siquiera eso (por no decir las distintas densidades del aire, y
sus corrientes) introduciria ecuaciones no lineales —cualitati-
pas— en su comportamiento.

? Por ejemplo, la ecuacién ffx) = 2x es lineal, mientras f{x) = x*es no lineal. Finalmente,
«a no-linealidad aparece en toda suerte de sistemas donde la conducta del todo es
cualitativamente distinta de la conducta de la suma de sus partes individuales» (Packard y
Farmer, 1985). Como remacha un sabio contemporaneo, «el caracter no lineal es el aspecto
con el que el residuo cualitativo aparece en la férmula numérica de un fenémeno relacionado
con la cualidad» (Georgescu-Roegen, 1996, pag. 155).
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EL LOTE DE LA INTUICION

El problema no es describir la realidad, sino ais-
lar en ella [...] lo que resulta sorprendente en el con-
junto de los hechos.

R. THOM

L nueva ciencia prometia fundamentalmente prever, inducien-
do un cambio notable en el significado de feoria. ;Qué se entien-
de tradicionalmente por esa palabra? Mitchell Feigenbaum ofre-
ce una buena definicién indirecta, al decir que «el arte es una
teorfa sobre el aspecto del mundo para los seres humanos» .
Desde sus comienzos —que suelen fijarse en el hallazgo de un
porqué para los distintos acordes musicales >— #heoreia es sind-
nimo de una contemplacién privilegiada. Su privilegio o don es
penetrar el aspecto sin dejarlo de lado, descubriendo un sentido
que brota de él y se mantiene en él, como sucede con la compe-
netracion de figura y fondo, fenémeno y fundamento.

Pero esto pierde vigencia, y teético ya no sera captar lo esen-
cial de cierto campo, o conseguit —como todavia reclamaba

! Cfr. Gleick, 1987, pag. 186.
2 Se atribuye a Pitdgoras el experimento de tensar una cuerda de lira con distintos pesos,
gracias a lo cual descubtié las proporciones de cuarta, quinta y octava.
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Finstein— cierta vision #nterna, sino ofrecer una matriz de calculo
poco desmentida por los hechos, dotada de «alto valor predicti-
von. A finales del siglo XX es un lugar comin, incondicionalmente
aceptado, lo que manifiesta J. C. Slater en su conocido manual de
Fisica: «Un tedrico actual solo pide que sus teorfas hagan predic-
ciones razonablemente buenas sobre expetrimentos»°.

Nada semejante acontece antes de que la actividad cientifica’
se convierta en un destacado oficio, cuya consolidacién va pro-
duciendo cantidades ingentes de puros datos. Apoyado sobre
aparatos expetimentales progresivamente sofisticados, el acto de
teorizar es cada vez mis una manera de «sometem» grupos de
acontecimientos a alguna «legalidad», y cada vez menos algo que
ilumine el aspecto del mundo. Aunque cualquier teotia sea un
paquete comprimido de informacién sobre cierto grupo de
fenémenos, su objeto ha cambiado; ya no es lo real para una
sensibilidad, sino algo que «los experimentos» no invaliden.

Eso ocasiona merma en lo observable mismo, dejando de
lado aquella especie de luz o recuerdo que surge al captar la
verdad de una cosa. Se descarta como caos, inesencialidad o
resultado de observaciones defectuosas lo distinto del pronésti-
co infalible. Tras haber convertido la medida de un fenémeno en
fuerza causante del fenémeno mismo, las nuevas «teorias» desa-
rrollan lineas de trincheras a su alrededor, como bastiones en una
guerta cuyas alternativas son someter el universo a leyes matema-
ticas, o bien conformatse con alguna fe.

3 Slater, 1955, pag. 4. Con semejante criterio, la precision de los calendarios mayas —muy
superior a los eutopeos del momento— habria aconsejado sustituir la astronomia copernicana
por el cosmos de la serpiente emplumada. En efecto, sus astronomos descubtieron modos
de prever con gran antelacién eclipses y otros fenémenos celestes, usando un cuespo de
reglas que Slater llamaria «teético. Si Europa no se conformé con dichas reglas fue porque
el «alto valor predictivo» debia combinarse con intuiciones extra-numéricas, vinculadas a
entender 1o predicho.
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1

Ningtin ejemplo mas simple que el de las llamadas abetracio-
nes lunares, esto es, los desacuerdos que se observan entre su
trayectoria efectiva y aquella que le corresponderia si obedeciese
estrictamente a mecanica newtoniana. Una razonable explica-
cién —a tantas aberraciones de hecho— es que hay cuerpos
siderales atn no descubiertos, o mal evaluados en cuanto a su
masa, pues en otro caso el movimiento de la Luna seguitia de
modo exacto 1a ley del cuadrado inverso. Si esta revision no ofre-
ce los resultados apetecidos, parece que quedara en entredicho
la teorfa. Con todo, pasaron més de doscientos afios antes de
descartatla por semejante motivo*, y Lakatos sugiere por qué:

Un fisico toma la mecanica newtoniana y su ley de gravitacion, N,
las condiciones iniciales aceptadas, I, y calcula con su ayuda la trayec-
toria de un pequefio planeta recientementemente descubierto, p. Pero
el pianeta se desvia de la trayectoria calculada. ¢Considera nuestro
fisico newtoniano que la teotfa de Newton hace imposible tal desvia-
cién y, por tanto, que —una vez establecida— refuta la teotfa N?
No; sugiere que debe haber un planeta hasta ahora desconocido, p’,
que perturba la trayectotia de p. Calcula la masa, la 61bita, etc., de ese
planeta hipotético, y luego le pide a un astrénomo experimental que
compruebe su hipétesis. El planeta p’ es tan pequefio que posible-
mente ni los mayores telescopios disponibles lo pueden observar, y
el astrénomo experimental solicita una beca de investigacién para
construir uno mayor. A los tres afios esta listo el nuevo telescopio. Si
se descubriera el planeta desconocido p’, el hecho seria saludado como
una nueva victoria de la ciencia newtoniana. Peto no es asi. ¢Aban-
dona nuestro cientifico la teotfa de Newton y su idea del planeta
perturbadot? No; sugiere que una nube de polvo césmico nos lo

¢ Sit John Lighthill, inaugurando un congreso mundial sobre mecanica aplicada, comenta:
«Tengo que hablar en nombre de una amplia comunidad. Quertiamos pedir excusas colecti-
vamente por haber engafiado al pubhco difundiendo ideas sobte el determinismo de los
sistemas basados en las leyes de Newton sobre el movimiento, que desde 1960 se han reve-
lado erréneas» (cfr. Prigogine, 1991, pag. 59).
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oculta. Calcula la situacién y las propiedades de esa nube, y pide una
beca de investigacién para enviar un satélite que compruebe sus cal-
culos. Si los instrumentos del satélite (que posiblemente son nuevos
y se basan en una teoria poco comprobada) registraran la existencia
de la hipotética nube, el resultado seria saludado como una sobresa-
liente victoria de la ciencia newtoniana. Pero no se encuentra la nube.
¢Abandona nuestro cientifico la teotia newtoniana, junto con la idea
del planeta perturbador y la idea de la nube que lo oculta? No. Sugie- -
re que en esa regién del universo hay un campo magnético que pet-
turba los instrumentos del satélite. Se envia un nuevo satélite. Si se
encontrara el campo magnético, los newtonianos celebrarfan una vic-
toria sensacional. Pero no es asi. ¢Se considera esto una refutacién
de la ciencia newtoniana? No. O se propone otra ingeniosa hipétesis
auxiliar o... se entierra®.

Entre las ultimas manifestaciones de este cinturén protector
estd la propuesta de que un quark ® podtia desintegrarse en un
neutrino, acoplandose con una particula desconocida. Ello im-
plicaria que el protén —parte esencial del nicleo atémico— es
inestable, y que toda substancia fisica esta llamada a desapare-
cet. Vienen entonces ciertos teétricos a predecir que el protén es
efectivamente inestable, y para probarlo sugieren experimentos
destinados a medir la tasa calculada de su desintegracion. Los
experimentos se hacen, y los resultados son muy adversos; el
calculo inicialmente propuesto no puede ser veraz, pues —de
setlo— ya no habria protones en ninguna parte.

¢Queda entonces descartada la «teorfan? No. Sus propugna-
dores se ponen a barajar nuevamente niimeros, deciden atribuir
mayot masa a la particula desconocida, y predicen que el protén
se desintegrara, siguniendo una tasa bastante inferior a la antes
propuesta. Para evitar nuevos reveses proponen varias tesis al-
ternativas: si no se desintegrase a tal tasa se desintegrara por

5 Lakatos, 1986, pag. 97.
¢ Sobte los quarks véase infra, pags. 48 y 49.
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fuerza a tal otra, mucho mas lenta. Y bien, nuevos y costosos
experimentos muestran que el protén no se desintegra ni siquie-
ra a una tasa cinco veces inferior a la tesis dltima. Pero esto
tampoco desanima a los propugnadores de la teoria, que exigen
experimentos mas precisos y continuados, con el previsible be-
neplacito de laboratorios y experimentalistas. Si se hicieron 300
kilémetros de fotografias para encontrar la particula @, ;por
qué no hacer varios miles para encontrar la inestabilidad del
nuacleo atémico, aunque de paso sea preciso crear grandes pisci-
nas en minas de sal a enorme profundidad, y algunos otros des-
embolsos parejos?

Como comentaba Feynman, en 1983, «no sabemos si el pro-
ton se desintegra. Probar que no se desintegra es muy dificily.
Los juristas laman probatio diabolica al proceso de demostrar cual-
quier negacion, y es llamativo que algunas teorias llamadas cien-
tificas no solo se defiendan con cuentas que salen, sino con cuen-
tas que no salen. Lo que sin duda representa un gran éxito para
el pronosticador de la naturaleza es poder exigir que los demas
prueben lo contrario de su pretensién. Y asilo reconoce un fisi-
co contemporineo, poco después de obtener el premio Nobel
por su contribucién a la teorfa de las fuerzas electrodébiles: «nues-
tro progreso depende de que se demuestre que nos hemos equi-
vocado» . sQué transformacion subyace a estos cambios?

2

El desfase mas flagrante entre teoria y observacion acontece
a comienzos de siglo, cuando experimentos posibilitados por el
hallazgo de la radiactividad muestren una conducta del atomo

7 Cfr. Glashow, 1994 y 1996.
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sencillamente imposible en términos de la dindmica clasica, mar-
cada por algo que los fisicos del momento no dudan en llamar
pautas docas». Ateniéndose a lo ptedictivo, Neils Bohr formula
entonces un catdlogo de reglas repetidas aunque inconexas
—del tipo «si tal cosa ocurte cabe esperar tal otra—, que algo
mas tarde acaba presentindose como legalidad cuantica.

La gravitacién pudo también presentarse como ley —no como ‘
mero fenémeno repetido— cuando Newton supo formularla nu-
méricamente, con el deslizamiento de la fuerza a una funcion ma-
temética, y de la funcién a una fuerza. Aunque Newton siempre
mantuvo que la gravedad no era causa de si sino efecto de otra
cosa (que él traté de hallar en la dindmica del «étem), sus herede-
ros olvidaron de inmediato esa incémoda opinién ®. Lo mismo
sucederia con el concepto de campo, introducido por Faraday y
Maxwell como artificio alegorico (por ser «la tension de una
membrana, sin membranay), ante todo til para exponer las ecua-
ciones del electromagnetismo. Bastaran pocos aflos para que lo
alegorico se entienda de modo literal, sugitiendo a Einstein
definir la materia como lugar donde «el campo» es especial-
mente intenso.

Por lo demas, Bohr estaba importando la Critica de la razon
pura al terreno de la fisica fundamental. A su juicio, la situacién
exigia renunciar a pretensiones de objetividad —empezando por
da relacién de causa a efector—, pues «nuestro trabajo no con-
siste en descubrit cémo es la naturaleza, sino en qué podemos
decir sobre ella»®. Entre una y otra medicién el estado cuantico
de un sistema no tiene entidad propia, y es mero resumen de o

% En una carta a Richard Bentley que jamis se recordara bastante, fechada el 17 de enero
de 1693, Newton comenta: «Una gravedad innata, inherente y esencial a la materia [...] me
patece un absurdo tan grande que no creo que pueda incurtir en €él nadie con una facultad
competente de razonamiento». En los propios Prinapia (comentatio 2 la tercera Regla) habfa
dicho: «No afitmo en lo mis minimo que la gravedad sea esencial a los cuerpos».

® Cfr. Penrose, 1989, pag. 280.
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que uno conoce». Mas kantiano que Kant (cuyo criticismo de-
cretaba limites irrebasables para la especulacién metafisica, pero
no para el método cientifico), Bohr entiende que el equivalente
objetivo de los fenémenos subjetivos —lo llamado noumeno o
cosa en si por Kant— es demasiado hipotético. Bien podria no
haber un correlato externo a la experiencia informada del mun-
do atémico (el llamado nivel cudntico), con lo cual el ambito de
las cosas en sf se reduce a «aspectos complementarios de la ex-
periencia». Eso separa a Bohr de Louis de Broglie y otros cole-
gas de la época, que aluden a «perturbaciones» de la realidad pot
los instrumentos de medida.

En vez de objetos, medidas: la mecanica cuantica era un pro-
ceso de cilculo, sin pretensiones de teoria sobre un ente hipoté-
tico como el #niverss, que implica cierta totalidad autocontenida,
coherente. De ahi que pocos se hayan acercado a Neils Bohr en
franqueza, tigor y pesimismo epistemolégico. Ofrecia un siste-
ma de reglas pricticas, con atajos justificables desde esa pers-
pectiva ', que salvaba las paradojas mas feroces del momento ''.
Quienes le ayudaron decisivamente en la tarea'” coincidieron en
pensar que dicho sistema era insostenible como teotia, carente
de ese acercamiento al interior de las cosas que llamamos obyeti-
vidad. Pero no tardara en presentarse como superteoria, com-
pendio del «mis exacto, misterioso y mégico sentido» %, sugi-
riendo a fisicos actuales —como Stephen Hawking— que
«estamos llegando al final en la busqueda de las leyes dltimas de
la naturaleza». La ventaja de la superteoria sera poder presentar
nada en forma de algo, y algo en forma de nada, alli donde haga

10 Seres solo virtuales —como ¢l fotén que se intercambian dos electrones—; estar una
particula en dos sitios a la vez; que diferentes patticulas no puedan ser diferentes, etc.

" Ante todo, la absorcién aparentemente inevitable de sus electrones por cada nicleo
atémico, hecho que liquidaria radicalmente cualquier realidad.

12 Einstein, Schrodinger, De Broglie, Pauli, Dirac.

3 Penrose, 1989, pag. 226.
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falta. Con todo, un poco de memoria ayuda a relativizar explosio-
nes semejantes de entusiasmo. Sin retroceder demasiado, William
Thompson, mas conocido como lord Kelvin, decia en 1898:

Hoy la fisica forma, esencialmente, un conjunto perfectamente
armonioso, jun conjunto practicamente acabado! .

3

Hagamos un ultimo esfuerzo de atencion, centrado en los
hitos fundadores de la perspectiva cuantica. Las contradicciones
observadas en la radiacién del «cuerpo negro» ° —cuyo efecto
serfa la llamada «catastrofe ultravioletar— fueron soslayadas pot
Planck en 1900, postulando una constante (b) y una emision
discontinua —a saltos o por «quanta»— de dicha radiacién '.
En 1905 Einstein se toma al pie de la letra el recurso de Planck
y aplica esa discontinuidad a la luz, postulando que est forma-
da por granulos (luego llamados fotones). En 1913 Bohr cuanti-
fica el 4tomo, y en 1923 De Broglie generaliza sus conclusio-
nes'’. Es un periodo de grandes hallazgos —rayos X,
radiactividad, célula fotoeléctrica, ntcleo atémico, rayos cosmi-

'* En Deligeorges, 1996, pag, 25.

15 El cuerpo negro viene a set un horno calentado a bastante mds de mil grados, con un
pequefio agujero por el cual escapa parte de la radiacion, que se analiza con un espectrégrafo.

16 1. famosa ecuacién E = h, donde E representa energia de radiacion, » su frecuencia y
/ una constante (cuyo valor es mindsculo: 6,62. 10 julios X segundo). Si E se divide por »
(E/1) se obtienen siempre miltiplos enteros (4, 24, 34). No obstante, para Planck el cuanto
elemental de accién siempre fue un «expediente matematicon; la radiacién #o podia set
discontinua, a su juicio, pues eso contradeciria la teorfa del campo electromagnético (conti-
nuo).

17 Las érbitas discretas de los electrones —dirdi— son anilogas a las ondas estacionarias
que resuenan sobre un anillo excitado por diversas frecuencias.
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cos, etcétera—, que transcurre sin conflicto entre los funda-
dores hasta el V Congreso Solvay (Bruselas, 1927), donde la
presentacién de una «mecanica cuantica enteramente construi-
da» —por parte de Max Born y Werner Heisenberg, el segun-
do un joven discipulo de Bohr— suscita una agtia e irreconci-
liable polémica.

Schrédinger, Pauli, Lorentz y De Broglie se muestran «rrita-
dos» y «sumamente desanimados» ante una matematizacién a
ultranza, que desemboca en «una disolucién del concepto de
realidad fisica». A Pauli le parece «inverosimil» que magnitudes
fisicas puedan desctibitse por medio de un algebra no conmuta-
tiva como el calculo matricial, donde multiplicar 2 por 4 no pro-
duce un resultado idéntico a multiplicar 4 por «. Einstein piensa
que la supuesta teotia es un «encantamiento» montado sobre el
artificio de las matrices %, «donde las coordenadas cartesianas
son sustituidas por determinantes infinitos» .

Resistiendo impavidos al aluvién de criticas, Born y Heisen-
berg contestan que «reducirse a cantidades observables es un
método impuesto por las circunstancias», e insisten en que «la
mecanica cuantica es intuitiva y completa». Pero su informe al
congreso —«La mecanica de los cuantos»— propone un extra-
fio significado para intuitivo y completo.

Esta mecanica es intuitiva porque es consistente: «en este senti-
do, a una teoria intuitiva tan solo se le debe exigir que no se contra-
diga a si misma». En otras palabras, el caricter intuitivo de la teoria
es de indole abstracta y légica: los fenémenos atémicos imponen
sustituir las iméagenes fisicas sensibles por un «concreto» de tipo ma-
tematico. Por otra patte, la teotfa es completa, puesto que permite
predecir sin ambigiiedad los resultados de todos los experimentos
imaginables en este campo. No se considera completa una teotia pot

18 1.2 mattiz es una tabla rectangular de nimeros reales o complejos.
1" Chevalley, 1996, pag. 39.
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el hecho de que refleje todos los aspectos de lo real, sino porque
puede ofrecer respuesta a todos los objetos comprendidos en su
campo®.

Aunque Einstein no cede un milimetro, y se burla «del huevo
cuantico que ha puesto Heisenbergy, es éste quien disefia la
ambigtiedad venidera®. Desde mediados de los afios treinta el
esfuerzo cuintico se otienta a convertir cada fuerza en una o
varias particulas, evitando al mismo tiempo las contradicciones
de una fisica corpuscular con el recurso a un principio de comple-
mentariedad, que concibe dichas particulas como ondas, nubes
de probabilidad y mediadores de interacciones. Entre los prime-
ros nuevos seres estara el esquivo neutrino, particula postulada
por Fermi para no menoscabar la ley de conservacion de la ener-
gia, precedido y seguido por centenares de entidades analogas,
cuyo origen sera siempre salvar una discordancia entre matrco
tedrico y observacion.

2 Thidem, pag, 42. Equiparat infuitive con no-autocontradictorio proviene del matematico
David Hilbert y su escuela «axiomatican. Vease infra, anexo al cap. VL

2t El «vector de estado» (W), que en mecinica cudntica sustituye a la descripcion de posi-
cién, velocidad, rotacién, etc., de la mecdnica clasica, era considerado por Schrédinger una
«funcién de onda» que refleja directamente la realidad. Pero ahora no se plantea como un
reflejo del sistema en si, sino de nuestros datos sobte €l, equivaliendo a una distribucién de
ptobabilidad en mecanica estadistica. Algo mis tarde, visto lo insatisfactorio de ambas pers-
pectivas, la ortodoxia cudntica postula que ¥ es algo «intermedio» entre estos dos extremos.
Con todo, no se acaba de entender esa tierra de nadie o intermedia, que ni es la realidad en sf
ni la estructura de nuestra mente; cfr. D’Espagnat, 1980.
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ANEXO
1.OS FRUTOS DEL PURO CALCULO

Vivimos por obra y gracia de la invencion.

N. WIENER

Anticipando la existencia de cierta particula es urgente en-
contrarla, o desmentir la anticipacion, y menos urgente —por
no decir en segundo plano— aquello que movib a postular ese
nuevo ser. Mientras fisicos tedricos y experimentales disputan
sobre su existencia efectiva se aplaza lo inquietante en si, el he-
cho de que la realidad se retoca para defender ciertas ecuacio-
nes. «No me satisface —comenta Einstein 2 Born en 1953—1a
idea de poseer una maquinaria que permita profetizar, pero a la
que no somos capaces de conferir un sentido claro» 2 Desde
esas palabras, escritas hace medio siglo, no se ha producido una
interpretacién de la mecanica cuantica aceptable para quienes la
cultivan: sencillamente, no hay acuerdo en las conclusiones *.

Buena parte de la responsabilidad es atribuible a progresos
en la observacién de lo inmenso y lo minusculo. Obligada a
atender datos procedentes de ambos dominios, esa mecanica
certifica una escisién entre micro y mactocosmos, que sucesi-
vas generaciones se esforzaran —hasta hoy en vano— por sal-
var con una teoria unificada de campos. El microcosmos obe-
dece al criterio del cuanto y sus saltos, sujeto a mera
probabilidad; el mundo visible se suponia ligado al determi-
nismo de la mecinica newtoniana, con las correcciones allf in-

2 Finstein-Born, 1982, pag. 230.
2 Cfr. Lalog, 1990, pag, 175.
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troducidas por la relatividad. Cutiosamente, también cabe decir
lo opuesto: que la mecénica cuantica es determinista en su do-
minio de lo muy pequefio, y que la probabilidad corresponde al
comportamiento de los objetos mayores, gobernados por la teotia
clasica.

Un fisico podria poner en duda tal escisién, afirmando que la
mecanica cudntica ha servido para abordar temas del macrocos-
mos. Pero hay una coincidencia casi unanime en considerar que
esa mecanica resulta defectuosa para lo macroscépico. Por si
fuera poco, media un abismo entre la dltima explicacion del
mundo —Ila que Einstein ofrece como una incurvacién del es-
pacio/tiempo propotcional a la cantidad de matetia/energia—
y los modelos que se ligan a matrices, nimeros cuanticos y otra
parafernalia calculistica. Tan banal como negar algunas ventajas
de la cuantificacion serfa negar que ignora, por sistema, cual-
quier diferencia entre mundo fisico y mediciones. De ahi que
entre el universo visible y el no visible siga sin haber transito,
aunque cualquier ser vivo pase fluidamente desde lo microsco-
pico a lo macroscépico, y lo pequefio y lo grande pertenezcan a
un mismo universo.

Esta heterogeneidad en el seno de una homogeneidad aconte-
ce justamente cuando materia y energia se han mostrado convet-
tibles y, por tanto, cuando ninguna ley de las llamadas fundamen-
tales puede considerarse esencialmente correcta. Mas aun, acontece
cuando la produccion de altas energfas en laboratorio ha permiti-
do descomponer el viejo 4tomo en muchisimas «particulas», y las
técnicas de observacion inventan sensores de sutileza asombrosa,
mostrando un rico juego de interacciones entre ellas.
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1

Parecia maduro el momento para no seguir atribuyendo el
monopolio de lo real a /yes. En otras palabras, para reanudar un
didlogo entre el espiritu newtoniano y el aristotélico, cuyo nu-
cleo es una physis que va inventandose y que, por lo mismo, re-
sulta tan impermeable a adivinaciones y exactitud como afin alo
cualitativo. Y eso acabarian haciendo, en efecto, el estudio de
fendmenos como el desequilibrio termodindmico o las matema-
ticas de lo complejo. Pero la fisica fundamental estaba resuelta a
descubrir los ladrillos Gltimos de la materia, y combinando gran-
des medios con eximios calculistas alimenté la paradoja: al bus-
car lo simple por excelencia, la particula fina/, abrié un escenario
de filigranas bizantinas, con legiones de particulas aspirantes a
ladrillos ultimos y ningtn hilo que ofteciese conceptos unita-
rios. Violaba asi una venerable regla de economia légica (la «na-
vaja de Occamy), en cuya virtud la oscuridad de un proceso ja-
mas desaparecera multiplicando la cantidad de sus agentes.

Primero los cientos de seres exdticos trataron de reunirse bajo
el modelo llamado estandar, cuya virtud era «mantener un exce-
lente acuerdo con la observacién». Sin embatgo, a despecho de
ese excelente acuerdo, la construccién: @) maneja unas seis do-
cenas de particulas llamadas elementales; 4) utiliza més de una
docena de constantes arbitrarias e incalculables; ¢) no incluye la
gravitacién; ) no trata los demas campos de modo unificado *.
Su talon de Aquiles son frecuentes divergencias —resultados infi-
nitamente grandes, o ambiguos, de sus propias ecuaciones—, que
suprime por el procedimiento llamado «renormalizacién», don-
de los productos desairados se evitan multiplicando por un factor
y sumando una constante, usando términos proporcionales 2 las
potencias de cierta cantidad o con alguna cosmética analoga.

24 Sobre la historia de las particulas elementales, cfr. Glashow, 1994, y Gell-Mann, 1995.
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Sintiéndose a disgusto dentro de una teoria tan escasamente
tebrica —tan parecida a una lista de ingredientes con pretensio-
nes de balance, pero con demasiados retoques arbitrarios del
contable—, el modelo estindar quiso revisarse con la llamada
«teoria de la gran unificacién» o modelo SU(3). No obstante, ese
constructo: ) incluye todavia mas particulas distintas como la-
drillos «dltimos»; &) eleva atin mas el nimero de constantes ar-
bitrarias e incalculables; ¢) sigue dejando fuera el campo gravi-
tatorio; d) solo trata unificadamente los demdis campos
considerandolos sometidos a condiciones hipotéticas (tan im-
posibles de observar cuanto que suponen a veces temperaturas
superiores a las producidas por una nova). De «gran unifica-
ci6n» apenas tiene el nombre, y lo vagamente parecido alli 2 una
estructura no viene de las propias cosas examinadas, sino de una
rama de la matematica pura conocida como grupos de Lie, cuyo
objeto son modos simétricos de combinar conjuntos.

El desasosiego ante lo incompleto, abstracto y poco elegante
de ambos modelos suscité la actual ortodoxia, conocida como
cromodinamica cuantica, que se basa en ladrillos ultimos de los
ladrillos ultimos, también denominados quarks. El numero cre-
ciente de particulas elementales producia bochorno, y postular
de nuevo unos elementos (ahora si) absolutamente ultimos pa-
recié una tabla de salvacién. A diferencia de otras subparticulas,
los quarks obedecen leyes que les hacen inobservables por com-
pleto, sugiriendo 2 una eminencia en este campo que su inobset-
vabilidad es «la forma que tiene la naturaleza de decirnos que
hemos llegado al final de la busqueda» *.

Pero la cromodindamica cudntica no solo parte de unos sim-
ples dudosamente simples, y sin duda hipotéticos: 4) sigue de-
jando fuera el campo gravitatorio; 4) sigue utilizando constantes
arbitrarias; ¢) sigue postulando cosas dudosas —por ejemplo,

% Glashow, 1994, cap. 11.
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que los quarks deben darse en familias completas— para dispo-
ner de un modelo manejable; 4) sigue demandando un nimero
ridiculamente grande de particulas —G61 para ser exactos—a fin
de cuadrar sus calculos; y ¢) sigue sin rozar el problema especifi-
co de la fisica fundamental, que es el origen de la wasa. El barto-
quismo que hereda del modelo estindar y la (supuesta) gran
unificacién se complementa aqui con mundano humot, ya que
los hiperelementales quatks (18 en total) obedecen a tres colo-
res, dos sabores, una extrafieza y un encanto. Eso si, son colo-
res, sabores, extrafiezas y encantos cudnticos, cuya virtud es no
parecerse en nada a los que conocemos por experiencia .

2

Esta escueta resefia sugiere hasta qué punto una actividad
profetizante puede cumplirse sin rozar una explicacién o senti-
do de lo profetizado. Cabtia afiadir que en tiempos recientes el
indivisible e inobservable quark ha tratado de subdividirse en
nuevas ristras de cosas simplicisimas (rishones, estratones, preo-
nes, maones, dyones...).

En realidad, la inflacién de particulas y subparticulas perfila un
circulo vicioso: las falsas estructuras («todos» meramente analiti-
cos, iguales a la suma de sus partes) colapsan en busca de un ver-
dadero fundamento, que al no setlo vuelve a colapsar en otro y
otro. El signo de su incompletitud es que cada substrato se va
presentando como sencillez final, aunque en vez de esa sencillez
final —algo causante de si mismo— ofrezca catilogos de nume-

2% He ahi un caso de extension analdgica inverso al que denuncian Sokal y Bricmont (véase
1, 2), donde no es el lego quien usa abusivamente el idioma del especialista, sino el especialis-
ta quien usa abusivamente la jerga del lego. £ ' o
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rosas cosas no ya distintas sino sueltas, en su mayoria perfecta-
mente inutiles para dar cuenta de lo que llamamos materia.

Lo llamativo, sin embargo, no es que los esfuerzos fracasen
por ahora, pues como dijo Héldetlin: «wwucho que sentir, y pocas
certegas, forman en buena medida nuestra suerten. Lo llamativo es que
estos modelos —tan defectuosos hasta para sus propios inven-
tores— alardeen de «funcionarm con niveles muy altos de preci-
sién. ¢Como hallar discrepancia entre un sistema de mediciones
en cadena y las mediciones mismas? De hecho, las evoluciones
de la fisica fundamental no acaban de explicarse sin recordar
que el presupuesto de sus experimentos ha ido aumentando ver-
tiginosamente. Tras unos primeros afios llenos de resultados es-
pléndidos, con experimentos que no costaban pricticamente
nada, cualquier conjetura sobre el comportamiento de una par-
ticula exética requiere hoy equipos formados por cientos de es-
pecialistas con grado doctoral, miles de operarios y aceleradores
capaces de producir billones de electronvoltios, que exigen in-
versiones no menos billonarias en papel moneda.

Para averiguar, por ejemplo, si existe o no el llamado bosén de
Higgs (a quien algunos atribuyen nada menos que el origen de la
masa en todas las particulas) procede construir una mole con
forma de rosquilla, cinco metros de didmetro y una longitud de
70 kilémetros, desembolsando aproximadamente cuatro mil
millones de délatres ¥’; hace poco, el Congreso norteamericano
revoc su decisién de apoyar las obras iniciadas en Tejas para
poner en marcha un aparato levemente mas modesto, el llama-
do Supercolisionador/Superconductor (SSC), y una amalgama
sindical de constructores y fisicos nobelizados —Steven Wein-
berg, Carlo Rubbia, Abdus Salam— denuncia desde entonces
ese sabotaje a la ciencia, que segin Gell-Mann representa «un

77 Cfr. Glashow, 1996, pag. 363.
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conspicuo revés para la civilizacién humana» *. En las alegacio-
nes presentadas ante el Congreso, las empresas constructoras
mencionaron también el valor ornamental de tales obras, adu-
ciendo que los imperios ilustres legaron a la posteridad grandes
monumentos, y los supercolisionadores podrian competir sin
desdoro con las pirimides de Egipto o la Gran Muralla china.

3

Tampoco faltan fisicos convencidos de que esos aparatos no
son un camino de progreso teal para el conocimiento. Como
nadie niega —por innegable— que seguir construyéndolos man-
tiene la vitalidad de una amplia gama profesional, lo que se dis-
cute hoy es tan solo el nexo entre conjeturas y hallazgos. Conje-
turas sobre la fisica del estado sélido suscitaron el hallazgo de
los transistores, que abrié enormes fuentes de conocimiento y
rentabilidad mercantil. Conjeturas del joven Einstein sobre ra-
diacién suscitaron las células fotoeléctricas, y su famosa férmula
(¢ = mc?) fund6 la energia atémica. Conjeturas sobre ingenios
capaces de abandonar el planeta, y observar otros entornos, han
producido notables progresos en la investigacion del espacio, y
muy especialmente en lo relativo a la inestabilidad de su matetia.

No esta claro que en fisica fundamental las conjeturas hayan
promovido avances técnicos remotamente comparables, aunque
algunos aparatos desarrollados por los laboratorios de acelerado-
res se empleen en otros campos. A diferencia de lo que acontecia
hace dos décadas, cuando era la disciplina cientifica estelar, estos
dltimos afios atestiguan cansancio en sus cultivadores mds noto-

28 Gell-Mann, 1995, pag, 143.
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tios, y vivos deseos de ofrecer resultados espectaculates; tanto es
asi que los ochenta se describen ya como la era de los falsos ha-
llazgos ®. A mediados de los noventa la opinién es que «en los
ultimos diez afios no se ha producido ningtin descubrimiento sen-
sacional, y los fisicos estan tan inquietos sin tema de conversacién
que dltimamente silban la cancién “Miénteme mucho”» *.

Esta rama cientifica, que nacié aplicando la mecinica cuanti--
ca al estudio de lo subatémico, tenia como meta explicita desve-
lar la medida de inercia o des-animacién material que el fisico
clasico lamé masa. Mirese como se mire, nada concluyente ha
explicado sobre ello, y hasta cabria decir que no ha explicado
cosa alguna, sino solo predicho —en ciertos casos— algunos
fendmenos. Para redondear su actual cura de humildad, parece
que una proporcién cercana al 90 por 100 de la materia csmica
es algo misterioso y oscuro, de indole totalmente distinta a la
materia analizada por fisicos fundamentales y astrénomos des-
de los afios veinte *!. Segin Prigogine:

Lejos de estar llegando al final de la ciencia, como Hawking su-
giete, en mi opinién solo estamos empezando a poder producir una
visién coherente del universo.

4

Seamos nosotros conscientes de la tensién —a menudo des-
garradora— que reina entre modelos y teotias, capacidad pre-

# Monopolo magnético, masa del neuttino, desintegraciéon del proton, quarks libres,
anomalones y un largo etcétera.

% Glashow, 1994, pag, 383.

3 Cfr. Krauss, 1992.
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dictiva y comprensién racional. La fisica subatomica constituye
un buen ejemplo de ese desgarramiento, y por eso sus dilemas
desbordan los limites de un saber especializado. La astronomia
geocéntrica de Ptolomeo es tan eficaz predictivamente como la
heliocéntrica de Copérnico, y logra incluso describir de modo
mas armonioso los movimientos del sistema solar gracias a los
epiciclos y el punto ecuante, dos argucias geométricas 32, Pero
Copérnico clamaba diciendo que la matematica de Ptolomeo
era un simple artificio, construido para defender algo fisicamen-
te tan falso como la posicién central de la Tietra en nuestro
sistema. Retrocediendo sobre ese dilema, cuatro siglos después,
Whitehead sostiene la vigencia del argumento copernicano:

La dificultad aparejada a la teoria cudntica es que debemos repre-
sentarnos el 4tomo como algo que suministra un nimero limitado
de acanaladuras definidas, unicas sendas por donde puede ocurrir la
vibracién, mientras el cuadro cientifico clasico no suministra ningu-
na de esas acanaladuras. La teorfa cuantica quiere autobuses con un
ntimero limitado de rutas, y el cuadro cientifico ofrece caballos galo-
pando sobre praderas. El resultado es que la doctrina cuantica del
itomo cae en una situacién que recuerda fuertemente los epiciclos
de la astronomia de Ptolomeo *.

A fin de cuentas, llamamos significativa a la experiencia ex-
terna cuando hace posible una experiencia interna, de manera
que un caudal de datos sobre lo primero sea al mismo tiempo un
caudal de informacién sobre uno mismo, pues solo la combina-
cién de ambas cosas merece considerarse contemplacion privi-
legiada, #eoria. Sin embargo, nada mas lejano a eso que una efica-
cia profética elevada a veracidad canénica. De ahi que broten

3 Sin romper con el dogma antiguo de la circulatidad astral, Ptolomeo logra describir
mediante ciertos circulos (los «epiciclos») toda suerte de trayectorias, incluyendo las triangu-
lares y cuadradas.

3 Whitehead, 1967, pig, 131.
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nuevos copérnicos, nada inclinados a clausurar el enigma. Uno
de los primeros estaba destinado a inventar versiones actuali-
zadas de los epiciclos y el punto ecuante, aunque acabase rene-
gando de su propia obra. Veamos a grandes rasgos en qué con-
sisti6 su dilema.
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IV
UN TESTIGO INCOMODO

Ciencia es una manera de distinguir la verdad del
fraude y el teatro.

R. FEYNMAN

Ciencia, tecnologia, economia y politica solo se ligan definiti-
vamente con el Proyecto Manhattan, que para crear la bomba
atémica puso en pie el mayor consorcio industrial de los anales
humanos. Es el comienzo de lo que Norbert Wiener llama me-
galociencia, donde la planificacién del laboratorio industrial se
sobrepone al espiritu del inventor singular, convirtiendo en una
«rareza» el estatuto del cientifico independiente . Dentro del gru-
po de Los Alamos, encargado de calcular y producir la fisién
atémica, destacaba ya singularmente un extrovertido joven de
veinticuatro afios —atun por doctorar—, que empez6 siendo nifio
prodigio en matemiticas e ingenietfa, y que ocuparfa un lugar
capital en fisica tedrica durante cuatro décadas.

Richard Feynman (1918-1988), que nunca sintié complejo por
despreciar la literatura, la musica, las artes plasticas, la religion y

! Cfr. Wiener, 1995, caps. 7 y 8.
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la filosofia (dos filésofos andan siempre fuera, haciendo obser-
vaciones estipidas»), era un perfecto norteamericano de clase
media humilde, asi como un petfecto aspirante también a genio
de los nuevos tiempos, cuando miles de cientificos estaban sien-
do reclutados para tareas secretas, la ciencia se habia convertido
en moneda de espias, y —por sus resultados al menos— intere-
saba crucialmente a la seguridad mundial. Feynman era saluda-
ble, descreido, ambicioso, eximio en el calculo de procesos y
tico en intuicion fisica. Abordaba los problemas leyendo solo el
minimo necesario para poder resolverlos a su manera, pues «mi
incumbencia —como diria mas tarde— es explicar las regulari-
dades de la naturaleza, no los métodos de mis colegas».

Entre sus veinte y sus treinta afios el gobierno federal ameri-
cano paso de sufragar 1/6 a sufragar 5/6 de la investigacién en
fisica de particulas. Gracias al Pentigono empezaron a cons-
truirse gigantescos ciclotrones, betatrones y sincrotrones, den-
tro de un clima que habia empezado temiendo a Hitler y desem-
bocaba en el espanto ante una guerra inevitable —e
incomparablemente més destructiva— contra Stalin. Fabricar la
bomba atémica fue un logro poco menos que milagroso para
militares y politicos, que ahora pedian a los fisicos cosas acordes
con el portento —mecanismos antigravedad, maquinas de tiem-
po, motores alimentados con arena o agua—, a cambio de tan-
tos cheques en blanco como quisieran. El patriotismo, excitado
hasta la exasperacién, se fundia con una fe incondicional en la
ciencia, representante de una seguridad progresivamente mina-
da por ella misma.

Por otra parte, glotia social y generosa subvencion iban de la
mano con un sentimiento intimo de perplejidad y derrota. En el
seminario de Pocono (1948), que congrega a toda la plana ma-
yor cuantica —Boht, Pauli, Fermi, Wigner, Dirac, Bethe, Op-
penheimer—, Bohr sigue fiel al criticismo kantiano, y recomien-
da «ser humildes, contentarnos con nociones formales»; Dirac
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afiade que «no es posible obtener una representacién mental del
sustrato sin introducir irrelevancias». Quienes se atreven a ofre-
cer la ansiada generalizacién y consolidacién de la mecanica cuan-
tica son los delfines Schwinger y Feynman —tivales toda la vida,
unidos tan solo por el Nobel de 1965—, que presentan las ecua-
ciones electrodinidmicas de forma algo alterada, para manejar
cantidades finitas en vez de infinitas.

Aunque Feynman desautoriza después el procedimiento,
Schwinger seguira defendiéndolo como «transicion hacia un ni-
vel mas profundo». Afios de trabajo ulterior les permitiran ofre-
cer a la comunidad cientifica una teoria —la electrodinamica cuan-
tica (EDC)—, que es la base del modelo llamado estindar. Feynman
inventa los diagramas de su nombte, un procedimiento prolijo
para describir hechos en el mundo subatémico, aunque bastante
menos prolijo que el camino algebraico de Schwinger?.

1

En el prélogo 2 su tnico libro sistematico, Feynman dice que
«a EDC desctribe a la Naturaleza como entidad absurda para el
sentido comun, y se halla plenamente de acuerdo con la expeti-
mentacién. Espero, pues, que puedan aceptar a la Naturaleza
como es, absurda»’. Sin embargo, no deja de exponer conclusio-

2 El principio es que para calcular la probabilidad de un hecho basta dibujar pequefias
flechas (una pzta cada alternativa), pues el cuadrado de su longitud expresar la camplitud»
de ese subevento. Sumando y multiplicando dichas flechas se obtiene la «amplitud de pro-
babilidad» (o funcién de onda) del evento entero. El inconveniente es acumular un nimetro
enorme de flechas; describir ocho acoplamientos electrén-foton, por ejemplo, requiere aproxi-
madamente novecientos diagramas, con unos cien mil términos; luego es preciso establecer
a qué corresponde matemdticamente ese catalogo de nudos, y sumar las amplirudes.

3 Feynman, 1988, pag. 10. «Mis estudiantes de fisica no entienden esta teoria. Por eso no
la entiendo yo. Nadie la entiende» (pag. 9).
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nes sumamente filoséficas: hay una libertad absoluta en los elec-
trones, que se mueven a cualquier velocidad, en cualquier direc-
cion, tanto hacia delante como hacia atris en el tiempo. En vez
de describir 6rbitas en torno a un nicleo atémico, se conciben
como ondas de probabilidad, sin sendas definidas ni pautas fijas
para que emitan o absorban fotones. Admitido esto, la electro-
dinamica se reduce a tres procesos *:

Accién 1: un fotén va de un punto 2 otro.
Accion 2: un electrén va de un punto a otro.
Accion 3: un electrdén emite o absorbe un fotén.

Estas acciones, segin Feynman, «son todo lo que hay, y de
ellas provienen las demas leyes de la fisica». La accién 1 no plan-
tea especiales problemas de calculo, ya que la masa de un fotén
se supone igual a cero. La accién 2, en cambio, es incalculable
sin cierto numero —la masa en reposo de un electrén ideal—
que no admite medida empirica, y que se introduce para «habili-
tar una concordancia entre nuestro razonar y el experimento»>.
La accion 3 exige otro nimero —la constante de acoplamien-
to “—, sin el cual dos calculos no salen»; se trata de un nimero
«mistetioso y magico», pues «sabemos qué clase de baile experi-
mental hacer para medirlo con mucha precision, pero no sabe-
mos qué baile hacer para que un ordenador lo produzca, si no es
metiéndolo alli de tapadillo»”.

Aunque Feynman ha descubierto el procedimiento renorma-
lizador, que permite calcular las acciones 2 y 3 —y recibira el
premio Nobel por ello—, ve alli un recurso de trilero:

El juego de ensefio y tapo que permite encontrar estos dos ni-
meros se llama técnicamente renormalizacion. Pero lo ingenioso de la

4

Feynman, 1988, pag. 85.

> Ibidem, pag. 90.

¢ Que es la «camplitud de probabilidady del propio acoplamiento.
Feynman, 1988, pag, 129.

7
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palabra no oculta un proceso tonto. Vernos obligados a recurrir a
ese abracadabra nos ha impedido probar que la electrodindmica es
consistente en términos matematicos. Sospecho que la renormaliza-
cién no es matematicamente legitima. En cualquier caso, no dispo-
nemos de un buen camino matematico para describir la electrodiné-
mica cudntica®.

Con todo, la fisica cuantica es una construccién matematica,
que al romper amarras con el sentido comun ve una naturaleza
«absurda». Aunque su atitmética pudiera ser ilegitima, es /o dnico
gue tiene, paes el resto son observaciones dispersas (tesultados
de experimentos en laboratorio), cuya interpretaciéon depende
del marco matematico donde se inserten. Algunos afios después
aparece la ya tesefiada cromodindmica (CDC), que es una exten-
sién de la EDC al campo de las fuerzas fuertes (nucleates), y
sera necesatio de nuevo el recurso a magnitudes misteriosas y
providenciales, como la amplitud del gluon. La prolijidad ha ido
creciendo, hasta el extremo de que describir cada punto en el
espacio-tiempo requiere 104 numeros.

Algo antes ha apatecido la teotfa electrodébil (Weinberg, Sa-
lam, Glashow), que extiende la EDC a los fenémenos de desin-
tegracion radiactiva y se presenta como «gran unificacion», aun-
que sigue dejando fuera la gravedad. Feynman comenta que «basta
mirar sus resultados para ver el pegamento, las “costuras™ %, pues
en vez de superar la unilateralidad de sus predecesotas cose re-
tales de distintas procedencias. No pensari lo mismo la Acade-
mia sueca, ni los premiados’, pero Feynman entiende que el
fondo es una desvinculacién entre construcciones matematicas

8 Ibidem, pag, 128.

? Feynman, pag, 142.

1 Glashow dice: «Es increible la cantidad de grandes misterios sobre la matetia que se
han solucionado, y con qué sencillez y elegancia» (cfr. 1994, pag. 133). Al recibir el premio
Nobel afiade: «Es demasiado tarde para explicar como funciona el mundo normal y co-
rriente. Ya se ha hecho. Lo que queda son objetos como neutrinos, muones y mesones Kb.
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y mundo real, un desfase entre el castillo que se construye sobre
conjeturas y el campo empirico:

Hay flechas provenientes de tantas probabilidades que no he-
mos podido organizarlas de modo razonable, para descubrir cuil es
la flecha final. En los libros se dice que la ciencia es simple: constru-
yes una teoria y la comparas con el experimento; si la teotia no fun-
ciona, uno la descarta y hace otra. Aqui hay una teoria definida y
cientos de experimentos, pero no podemos comparar una cosa y la
otra. Es una situacion jamas vista antes en la historia de la fisica.
Estamos atrapados, siquiera sea temporalmente '.

En contraste con colegas mas jovenes —que celebran una
fisica universal donde todos los enigmas estan resueltos, y todos
los calculos se han completado con asombrosa exactitud—, le
parece que el estudio de la materia ha enveredado por «un cami-
no inesperadamente oscuro y fantasmagérico» '2. No acepta que
la intuicién se descarte como fuente de «rrelevanciasy, hasta re-
ducir la teorfa a distintas formas de barajar ecuaciones, pero tam-
poco encuentra manera de romper el circulo vicioso heredado.

Hay un rasgo especialmente insatisfactorio: las masas obset-
vadas de las particulas, 7. No hay teoria que explique adecuada-
mente esos nimeros. Usamos nimeros «cuanticos» en todas nues-
tras teorfas, pero no los entendemos: no entendemos qué son, o
de dénde vienen .

1 Feynman, 1988, pags. 138 y 139,
2 Cfr. Gleick, 1995, pag, 390.
13 Feynman, 1988, pag. 152.
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2

Lo singular de Feynman es hallarse en ambos lados. Por una
parte, contribuye decisivamente a la pretension que se llamara
«teorfa completa de todow; por otra, no hay en su generacion un
critico tan implacable de semejante linea. Aunque se hubiese
formado en la tradicion del funcionamiento —Ia del ingeniero, que
quiete sacar adelante su ingenio— , siempre dijo que se confor-
maba con el destino de quien ignora y duda. Cuando un petio-
dista lamé a la teoria estindar «elegante y concisa», Feynman
repuso que no era ni elegante ni concisa, y ni siquiera unitaria:
«Son tres teorias distintas. Solo se ligan afiadiendo algo que
desconocemosy.

Una casualidad le llevaria a conocet al biélogo James Watson,
gran héroe ptimero —tras participar en el descubtimiento de la
doble hélice— y gran traidor después, cuando publique un libro
sobre las emociones que marcan el quehacer de laboratorios y
departamentos. «Se equivocan— le esctibe entonces— quienes
dicen que la ciencia no se hace asi.» Cuando redacta esa carta, en
febrero de 1967, Feynman es ya un psiconauta —empleando el
término acufiado por Ernst Jinger—, que no se conforma con
fumar cafiamo y tomar LSD, sino que pasa largas horas en tan-
ques de privacion sensotial, produciéndose intensas alucinacio-
nes. Coincide expresamente con lo que dice john Archibald
Wheeler, uno de sus mis antiguos amigos, que en colaboracion
con Bohr definié por primera vez la fision del uranio:

No hay ley distinta de que no hay ley [...] Sucesos individuales.
Sucesos que trascienden la ley. Sucesos tan numerosos como incoot-
dinados, que alardean de su libertad ante cualquier férmula, pero no
dejan de fabricar firme forma'.

4 En Mehra, 1973, pag. 242. Wheeler inventé la expresion «agujero negron,
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Ya viejo y muy enfermo, una concatenacién de casualidades y
prestigio convierte a Feynman en miembro de la comision ofi-
cial encargada de investigar la catastrofe de la lanzadera Challen-
ger, que el 28 de enero de 1986 estalla con sus siete tripulantes
ante los aténitos ojos del mundo entero, clavados a las pantallas
del televisor. El consorcio en entredicho es la NASA, y ese en-
tredicho amenaza no solo el honor de la Administracién federal,
sino la honradez de cientos de proveedores que representan al
Pentagono y a las principales empresas del pafs. El resto de los
comisionados apoya un informe hagiogrifico *, pero Feynman
ha visto sobre el terreno cémo se fabtrican y ponen a prueba los
clementos de cada lanzadera, y presenta un memorando disidente.

Lo primero que alli descubre es la causa directa del desastre:
una falta de elasticidad en los anillos de caucho montados para
sellar los distintos cohetes propulsores '°. Partiendo de su punto
fuerte —el anlisis de procesos probabilisticos—, Feynman pro-
cede a demostrar que la NASA manipula arbitrariamente calcu-
los; por ejemplo, el tiesgo de erosién en los anillos de caucho
aparece evaluado en uno por cien mil, cuando a bajas tempera-
turas es del 14 por 100. A grandes rasgos, motores y piezas vie-
nen a durar en buen estado una décima parte de lo previsto. Las
probabilidades de un accidente grave no son inferiores al 30 por
100 en cada lanzamiento.

A su juicio, la NASA y los contratistas se vieron obligados a
«gnorar la ciencia estadistica» por fidelidad a una idea de naves
mas baratas, port reutilizables. Puesto que esa idea no se puso a

15 «Fsta Comisién recomienda vivamente que la NASA siga recibiendo apoyo y total
confianza de la Administracién y la nacién, como simbolo de orgullo nacional y liderazgo
tecnolégico. La Comisién aplaude los espectaculares logros de la NASA en el pasado, y
anticipa impresionantes logros venideros.»

16 Dichos anillos habian mostrado distintos niveles de deterioro en los siete lanzamien-
tos previos, y la compaiifa encargada de hacetlos ya habfa desaconsejado hacer el lanza-
miento en dias frios. Pero el vuelo habia sido aplazado tres veces, pesaban todavia en el
recuerdo las deficiencias observadas en un viaje previo de la lanzadera —cuyos tres tripu-
lantes salvaron la vida por los pelos—, y la direccién pedia un éxito ripido.
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prueba con minima honestidad estadistica, el resultado actual
era una nave reutilizable —la lanzadera Challenger— que tras cada
misién necesitaba reparaciones muy caras, sin duda més que em-
plear un cohete desechable. Eso explicaba, de paso, que las mi-
siones cumplidas hubiesen sido apenas una fraccién de las previs-
tas inicialmente, y que sus frutos para la investigacion resultasen
escasos. Segiin Feynman, la dindmica empresarial exigio:

Exagerar: exagerar cuan econdmica serfa la lanzadera, exagerat
cuantas veces podria volat, exagerar cudn segura serfa, exagerar los
grandes hechos cientificos que descubriria [...] La realidad actual es
una especie de ruleta rusa. Sila nave vuela con erosién en los anillos
y no pasa nada, se sugiere que ya no hay tanto riesgo para las proxi-
mas misiones [...] Pero en una tecnologia que aspire al éxito la rea-
lidad debe tener precedencia sobre las relaciones publicas, porque
no lograremos engafiar a la naturaleza V.

3

Empresas como la NASA —o el superconductor/supercoli-
sionador— definen una convergencia del cientifico, el técnico,
el politico y el banquero. Admitase que rara vez los pasos de la
humanidad se han consumado sin inseguridad y derroche. No
por eso dejara de ser novedoso exagerar lo contrario, presumien-
do de seguridad y baratura. Antes restringidas a administrar go-
bierno y religion, las relaciones publicas penetran en el terreno
de la ciencia a medida que ella asume cargas gubernativas y reli-
giosas. En este proceso, cuyo desarrollo abarca el centro del si-
glo xx, Feynman representa el ultimo calculista prodigioso antes
de que el ordenador telegue a un segundo plano esa habilidad.

7 En Gleick, 1995, pag. 428.
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Sin embargo, Feynman no solo presté nimeros, método y
sistema a la mecanica cuantica. Fue, como reza el epitafio escri-
to por su rival Schwinger, «un hombre honesto, el intuicionista
mas destacado de nuestra época». Esa época es la gloria de una
tendencia operativa, que culmina la fase legal-profética de la fi-
sica, y Feynman destacé en el campo de lo operativo —la renot-
malizacién, por ejemplo— tanto como en la inquietud por tras-
cenderlo. A mediados de los afios cincuenta, cuando era maxima
su capacidad creativa, empezaban a llamarse «estables» particu-
las cuya vida media abarca una billonésima de segundo, mien-
tras un mundo aterrorizado por la bomba que él mismo ayudara
a crear iba conformindose con no disponer de una «magen
mental» para la naturaleza. Aunque fuese el prototipo de intuiti-
vo rodeado por formalistas, o cierto es que poca intuiciéon de
esa imagen le fue concedida a Feynman.

Esto sugiere hasta qué punto nuestra intuicién tropieza con
los seres propuestos por la fisica fundamental, que no se dejan
percibir como cvsa de una u otra especie. Tales #o-cosas le parecen
sin duda ciertas y decisivas a Feynman, pero lo duro llega al
tratar de insertarlas en un sistema que sea l6gicamente coheren-
te. Por lo mismo, el elemento despreciable en la autocomplacen-
cia de tantos colegas no viene de proponer entes y procesos
«absurdosy», sino de presentar un horizonte cuidadosamente
maquillado como si no lo estuviese. Para armar el tipo de expli-
caci6én hoy llamado #drico lo inexplicable o adverso tiende a anu-
larse con una nueva rotura de simetria, un nuevo niimero cuan-
tico o algunas dimensiones extra. El trabajo de la ciencia
propiamente dicha resulta entonces dificil, pues no solo debe
adentrarse en una indeterminacién basica, sino distinguir el co-
nocimiento real de trucos y artilugios .

8 Cfr. Schwartz, 1992,
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No me parece que este universo fantasticamen-
te maravilloso [...] se reduzca a un escenario donde
Dios contempla a los humanos debatiéndose entre
el bien y el mal. El escenario es demasiado grande
para ese drama.

R. FEYNMAN

El negocio del futuro es ser peligroso.

A. N. WHITEHEAD

Que modelos predictivos muy precisos sean cualitativamente
incompletos —e incluso nulos— no es un privilegio de la fisica
fundamental. La biologfa molecular, Gnica disciplina quiza com-
parable en prestigio a ella, es otra rama fiel a principios cuanti-
cos que conmovié al mundo en 1955, cuando Watson, Crick y
Wilkins hicieron putblicos sus descubrimientos sobre la estruc-
tura quimica del ADN. La doble hélice explicaba cémo ciertas
moléculas contienen un cédigo capaz de especificar veintitin ami-
noacidos y permitir su duplicacién, inaugurando lo que se cono-
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ce como «dogma bioldgico»: a saber, que la informacién fluye
de acidos nucleicos a proteina, no a la inversa. Aunque los bi6-
logos buscaron desde entonces ¢/ enzima responsable de la du-
plicacién, lo que han ido encontrando es mas bien un numero
enorme de agentes. Algo anilogo sucede con la neurofisiologia,
otro nifio prodigio en potencia, que al obstinarse en localizar
cerebralmente la actividad mental resucité los prejuicios del an-
tiguo frenologo, cuya pretension era vaticinar el caricter por la
forma del craneo’. El propio Crick, centrado hace décadas en
ese campo, observa:

Dado lo mucho que van aumentando nuestros conocimientos
sobre el cerebro ¢cabe esperar una especie de gran paso adelante?
Eso puede esperarse siempre, pero las perspectivas no son alenta-
doras. Ver la simplicidad que subyace encierra extraordinatias difi-
cultades?

Las dificultades se disparan —adicionalmente— cuando lo
real debe reconducirse a un juego de fuerzas inmateriales sobre
masas inertes, pues «el principio de inercia no solo funda la me-
canica, sino la epistemologia de la ciencia moderna»?. A pesar
de ello, plantas y bacterias tienen mente, como observé hace dé-
cadas Bateson*, si bien carecen de cerebro. Y en un otganismo
mas complejo el sistema nervioso, el inmunolégico y el endocri-
no sugieren cierta «red cognitiva»°, tanto extensa como pensan-
te, donde «set» y «hacem resultan inseparables®. Pero muchas
veces las dificultades no derivan tanto del asunto a investigar

Hegel comentaba —en la Fenomenologia— que el espiritu resulta ser un hueso.

* Crick, 1980, pag. 228.

> Monod, 1973, pag. 31.

4 Bateson, 1979.

> Varela, Thompson y Rosch, 1991.

¢ «Set y hacer —dicen Varela y Maturana— son inseparables en los sistemas vivos, y ese
es su modo especifico de organizaciény» (1980, pag. 49).
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como de los prejuicios ligados a la investigacién, dominados
por un «nfalibilismo dogmatico» (Lakatos) que teoriza sin teo-
ria, despreciando sistematicamente todo cuanto desborde el es-
quema ley-prediccién, fuerza-cosa forzada.

Peso de la purpura, o deuda por el éxito, esto coopera sin
pausa a una fosilizacién de sujetos y objetos. A principios de
siglo las subvenciones publicas y privadas a la investigacion cien-
tifica no llegaban a un vigésimo de las dedicadas a sostener los
cultos de una u otra religion. A finales de siglo, cuando la pro-
potcién se ha invertido espectacularmente, resulta en princi-
pio tan ambiguo vivir de la ciencia como vivir de predicador:
solo cada trayectoria profesional indicara si ese concreto indi-
viduo eligié buscar conocimiento o impartir catequess.

Aunque incontables personas se licencian cada afio en «cien-
cias», olvidan casi de inmediato el dlgebra que aprendieron, apa-
rentemente ajenas por completo al motivo de tal cosa. Como el
clérigo tras recibir 6rdenes mayores, en vez de estudiar dogma
deberan ensefiarlo o aplicatlo, y todo cuanto recuerdan es su
diploma genético ante el testo de los humanos: haber sabido
—otrora— escribir latin, o resolver integrales triples. De ahi una
catastrofe pedagogica en cascada, donde quienes muchas veces
no entienden una materia’ transmiten su irritabilidad cronica a
innumerables pupilos. La asignatura que mas horas lectivas y de
estudio exige resulta ser la que menos se aprende, y la que antes
se desvanece de la memotia. Todo ese esfuerzo podria empleat-
se en otras ramas del sabet, si no fuese porque podrian estudiar-
se con provecho otras matemdticas, adaptadas al estudio de siste-
mas no idealizados y al estado actual de la técnica. Veamos como.

7 Asi sucedié al imponerse en el bachillerato espafiol la abstracta —y objetable— teotia
de conjuntos (véase infra, cap. VI, 1). Desbordados por la tarea, muchos docentes reforza-
ron la tendencia de innumerables alumnos a memorizar soluciones, hasta que el hecho
alcanzé grados escandalosos, € impuso un cambio en el plan de estudios.
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El calculo —centro de los actuales planes de estudio en ense-
flanza media y supetior— es un modo de medir® que nos escin-
de atn en cientificos y legos. Para el infrecuente matematico vo-
cacional —que combina algoritmos como el pintor colores—, es
un terreno que exige laboriosidad y criterio. Para una inteligen-
cia como la del hombre comin —cuyo elemento espontaneo es
lo complejo— resulta un territorio menos apasionante, que se
convierte en puro galimatfas cuando faltan buenos maestros al
comienzo. Para calculadoras de bolsillo —cuyo elemento es la
simplicidad binaria—, lo dificil para el entendimiento humano
comun (precisar la relaciéon entre diferencias infinitamente pe-
quefias) resulta elemental, y se realiza en décimas o centésimas
de segundo.

Afadase que el cilculo exige dristicas reducciones”’. Su cam-
po son fenémenos expresables /Jnealmente, con funciones o cur-
vas simples, periédicas, graduales. Como la naturaleza desem-
boca sin cesar en ecuaciones no-lineales, donde se halla en juego
la cualidad, el calculista no solo tiende a maquillar las aristas de
cada problema (con peguesias oscilaciones, suaves ondas, minimos
cambios de temperatura), sino que «linealiza» las ecuaciones de
antemano, ya al plantearlas, omitiendo pura y simplemente su
version no-lineal o cualitativa °. Eso implica seguir una tenden-

8 Concretamente, un modo de medir cambios de velocidad, alcanzando un limite de
diferencias infinitamente pequefias (el «diferencial»), y representando el desplazamiento
sobre un eje de coordenadas y abscisas como cierta curva, donde es posible trazar tangen-
tes a cada punto (las «derivadas»), para averiguar luego el irea comprendida entre cuales-
quiera de ellas (fa «integrab»).

® Por ejemplo, los Principia de Newton son incapaces de calcular una dindmica orbital
con mis de dos cuerpos, y el famoso problema de los tres cuerpos sigue sin oftecer solu-
cién exacta. La ecuacion de onda —piedra miliar de la mecanica cudntica— solo puede
resolverse exactamente para el caso mas simple (el hidrégeno, que posee un solo electrén).

' Cfr. Capra, 1998, cap. VI.
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cia opuesta a patrones visualizables, culminada en la Mecdnica
analitica de Laplace, donde el autor se congratula expresamente
de no incluir «figura o ilustracién» alguna en todo el texto 1

Justamente lo contratio puso en marcha Henti Poincaré a
finales del siglo x1x, inventando una matematica presidida por
metiforas visuales —la topologia— que viene a ser una geome-
tria elastica, trazada como sobre folios de goma. Aplicando su
método al insoluble problema de los tres cuerpos (concretamente
el sistema dinamico formado por la Tierra, la Luna y el Sol),
Poincaté vio pot primera vez la forma general implicada en sus
trayectorias, demostrando al mismo tiempo cémo lo en princi-
pio mas simple puede producir un orden cadtico:

Cuando uno trata de describir la figura formada por estas tres
curvas [descubre que] constituye una especie de red, trama o malla
infinitamente espesa; ninguna de las curvas puede cruzarse a si mis-
ma, pero se repliega de un modo muy complejo para pasar por los
nudos de la red un nimero infinito de veces. Uno queda sorprendi-
do ante la complejidad de esta figura, que ni siquiera puedo intentar
dibujar =

Vislumbraba asi lo que hoy se denomina un atractor extrafio,
inaugurando también un modo de reducir cierta imagen tridi-
mensional a dos dimensiones (la «seccién de Poincaré») y, con
ello, el marco para una matematica potencialmente capaz de
abordar procesos no idealizados. Usando técnicas actuales, ob-
sérvese la estructura que dibuja un péndulo giratorio activado
por sacudidas eléctricas regulares, tras recorrer un millar de 6r-

"' Es la misma otientacién que Dirac defiende en el prologo a su Mecdnica cudntica (1930),
alegando que «as leyes fundamentales [...] actan sobre un substrato del que no podemos
formarnos ninguna idea mental».

" Cfr. Stewart, 1989, pag. 71.
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bitas. El corte o seccién transversal permite ver la parte interna
de esa estructura (el «atractom), completando lo que Poincaré
entrevié (véase fig, 2).

Los descubrimientos de Poincaré no concitaron interés hasta
bastante mas tarde, en una comunidad cientifica que pronto se
centré en el desarrollo de la relatividad y la mecanica cuantica.

Figura 2: Atractor extrafio revelado por una seccién de Poincaré, aplicada a las evoluciones
de un péndulo giratorio.
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Tampoco suscitaron interés otros hallazgos de contemporaneos
suyos, que estudiaban trayectorias refractarias a todo intento de
derivacién e integracion. De esa indole es la curva descubierta en
1910 por Helge von Koch, un matematico sueco (véase fig; 3).

VAN

Aok ok

Figura 3: Generador (parte superior) y desarrollo (fila inferior) de la curva de Koch.

2

También llamada copo de nieve, esta curva multiplica por cuatro
tercios su longitud en cada transformacién. A pesar de ello, nunca
desborda el area de un circulo trazado en torno al tridngulo oti-
ginal, ofreciendo as{ un modelo de lo que Mandelbrot denomi-
na «infinito interno». Esos objetos, y otros anilogos '?, abrieron
un campo que acabé desembocando en el nacimiento de la geo-
metria fractal, pero —como sucediera con los hallazgos de

* Como los polvos de Cantor, la curva de Peano, o la alfombra de Siérpinski.
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Poincaré— la respuesta del establecimiento cientifico fue poco
entusiasta. Peor atn, se interpreté como un intento de lograr
que «los conceptos matematicos fundamentales pierdan su sig-
nificado», con figuras «extravagantes» e incluso «patoldgicas» ¥,
ademis de «completamente ajenas a la fisica» "°. En realidad, de-
safiaban el tranquilo reinado del calculo diferencial sobre la na-
turaleza, al desplegat funciones continuas sin derivada (curvas
no rectificables o sin tangente a ninguno de sus puntos), y por
eso mismo resistentes al analisis. Charles Hermite, uno de los
matematicos destacados del x1x, indica hasta qué punto no es-
tin en juego reparos tedricos, sino una cuestién de conciencia.
Dirigiéndose a Stieltjes, otro célebre matematico, declara haber
«abandonado con espanto y horror esta lamentable epidemia de
funciones sin derivada» .

Lo que el apriotismo ofrece —el diploma acreditativo de su
impecabilidad— es exactitnd, y semejante pretension se desmo-
rona cuando los objetos apatecen en su existencia efectiva, sin
ser aislados y esquematizados previamente. No en vano la dina-
mica de fluidos se consideraba hasta hace muy poco un tema de
estudio para ingenieros y peritos, indigno de matematicos puros
o fisicos. Entes de aspecto prolijo para el profano —digamos el
icosaedro o el dodecaedro— son tan apaciblemente sencillos
para el gedmetra euclidiano como una simple nube aislada, o el
pequefio remolino en el recodo de un tio, rebosan una arrogan-
te hipercomplejidad, sumiendo su arte en desconcierto. Puesto
que no hay modo de someter esas realidades a medida precisa, y

4 Cfr. Mandelbrot, 1997, pags. 18 y 88.

15 «En la geometria del movimiento browniano me vi forzado a considerar la nocién de
curvas continuas no diferenciables {...] contempladas entonces como piezas de museo com-
pletamente ajenas a la fisica», comenta Wiener todavia en 1954 (Wiener, 1995, pag, 142).

16 Carta del 20-v-1893; cfr. Hermite, 1905, vol. II, pig. 318. Weierstrass habia definido
en 1861 una funcién continua no diferenciable, ahondando la crisis de fundamentos inicia-
da pot el desatrollo de geometrias no euclidianas.
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de encerrar su comportamiento en una ecuaciéon determinista,
son técnicamente seres amorfos o disformes, «monstruosy.

Un donut es un monstruo, y la circunferencia una figura divi-
na, sin duda porque la circunferencia guarda proporciones exac-
tas (como la razén de radio y perimetro), mientras la rosquilla
ostenta proporciones axexactas, en buena medida infinitas. Su-
cede entonces que la exactitud se cumple para lo exacto, como
A se cumple para A, y cada vez que oimos a Galileo servirse de
la expresion «exactamente» para calificar el resultado de un ex-
perimento —cosa tan habitual en él— cabe pensar que o bien
presumia o bien deliraba. Salvo usando metaforas, ningtin expe-
rimento confirmara «exactamente» nada, y mucho menos con aquel
instrumental de clepsidras, bolas de cafién y tablones recubiertos
de cuero pulido para semejar planos geométricos.

Esta exactitud —tautoldgica o metafdrica, nunca real ''— de-
termina el lado «monstruoso» del objeto fisico, y el significado
vigente hasta hace muy poco para caos. En vez de concebirse al
modo premonoteista —como fuente de una espontaneidad au-
toconstituida—, caos representa oscuridad y espanto. Una natu-
raleza no purificada idealmente es cadtica en el sentido de de-
gradacion, pues todo lo que no sea periédico, monétono, corte

hacia su agotamiento. Formulado desde la teorfa del calor, puro,f'?'f R

caos es idéntico a muerte térmica, un estado sin luz ni otra acs..
cion, sumido en frialdad absoluta. Dante Alighieri lo habria 1nL

' La pretension de Galileo no ha dejado de informar a sus correligionarios, y aunque no
haya dos gotas de agua iguales, ni dos giros de rueda idénticos, debemos creer, por ejemplo,
que «todos los electrones del universo (alrededor de 10%) giran exactamente a la misma velo-
cidad» (cfr. Glashow, 1994, pag. 73). Finalmente, lo que se niega es la diferencia o principio
individuador. Como observé uno de los padres del calculo infinitesimal, el unico modo de que
un cuerpo se individualice es que difiera ez s/ de cualquier otro (cfr. Leibniz, 1966, 11, 27).
Pero solo puede diferir en si cuando se autoproduce, difiriendo-por lo mismo de s, como
algo que no es lo que es, y que es lo que no es, sometido a devenir. Sobre esta diferencia
interior 0 no comparativa, propia del objeto, en contraste con el sujeto, #de Escohotado,
1997, pags. 180-187.
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cluido como ultimo citculo de su Inferno, si no hubiese tardado
varios siglos en nacer la termodindmica clasica.

3

De esos siglos, que jalonan el ascenso de la ciencia matemati-
zada a su glotia social, proviene también que caos se contrapon-
ga a orden, y no a dgerto orden. Tal como el Rey Sol decia que el
Estado era €, el orden idealizado dice que el orden es él. Y si
coincide punto por punto con él, ;cémo no se ha hundido en la
disgregacién el mundo real, tan lleno de donats y otros innume-
rables monstruos, un mundo que —por afiadidura— tiene la
insolencia de hacer brotar érdenes como la vida? ¢No sera mas
bien que los procesos cadticos simbolizan desorden —en vez
de simbolizar creatividad— porque ridiculizan las pretensiones
de exactitud?

Parte de esas pretensiones fueron demolidas ya por la fisica
relativista y la cudntica. Al mostrar que los cilculos de Newton -
sobre el sistema solar no habian sido muy inexactos por una mera
casualidad —Ila distancia relativamente pequefia del Sol a sus pla-
netas—, ya que omitian un factor tan capital como la velocidad de
la luz (¢), Einstein instalé en el seno del mundo ideal una magni-
tud fisica precisa, y por primera vez en la era moderna topamos
con algo que podtia ser distinto en otro universo: una verdad e
hecho, tras tantas tautologias o verdades de ragon.

Viendo que aspectos esenciales del modelo atémico nunca se
habian medido directamente, y bien podrian no ser medibles,
Heisenberg formulé el principio de indeterminaciéon'®. Era en

' Tluminar con luz de alta frecuencia (o bien con medios electrénicos) somete el sistema a
alteraciones en su cantidad de energia 0 momento, e iluminar con luz de baja frecuencia —que

76



LA ESPONTANEIDAD DEL ORDEN

parte para no distraer la investigacién con escrupulos tedricos, y
en parte para justificar una realidad fisica «absurda», pues con
arreglo a dinamica newtoniana los electrones habrian persegui-
do —desde siempre— su estado de minima energia, cayendo en
espiral sobre el ntcleo atémico y clausurando de raiz toda acti-
vidad en el universo, asi como el universo mismo. Al concebit-
los de forma complementaria (como particulas puntuales y como
«nubes de probabilidad»), el principio de indeterminacién salva-
ba esa aporia. Lo nuevo era reconocer que el comportamiento
de particulas subatémicas solo iba a admitir profecias de tipo
estadistico, dando paso a un calculo de probabilidades que pronto
ofrecerfa niveles inauditos de precisién, como los once decima-
les del nimero de Dirac.

Era un cambio, ciertamente. Con todo, ni la fisica relativista
ni la cuantica ponfan en cuestién el dogma de una materia pasi-
va, regida por inmateriales fuerzas o leyes. Y como las certezas
habian dado paso a probabilidades, algunos arguyeron que la
mecanica cuantica era el armazén vago (estadistico) de una pre-
cisa mecanica x, aun por descubrir: aunque la indeterminacién
afectase al observador, no exclufa el punto de vista del Creador
(mecanica x). Por su parte, el Creador no especulaba frivola-
mente, sino que producia un universo basicamente reversible o
periédico. El reino fisico segufa siendo un agregado de masas,
sustancialmente privadas de espontaneidad, predestinado, a pesar
de que su comportamiento no pudiéramos calcularlo aun. Para
asegurarlo estaba la fe en el propio demiurgo, ahora algo mas
alma mund panteista y algo menos Amo newtoniano, pero relo-
jero aun para ruedas y muelles inertes.

produce alteraciones minimas en el momento— no ofrece resolucion suficiente para conocer
su situacién. De ahi una disyuntiva permanente a nivel subatémico entre catga y posicion de las
particulas.
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4

Harin falta todavia algunos afios para que la indeterminacion
empiece a concebirse como impredecibilidad objetiva. Usando
la expresion de Feynman, «el observador no puede sabet... y /a
Naturalega tampocos. La naturaleza lo sabra actuando, lo mismo
que el observador observando, porque cada objeto fisico es un
foco de poder creativo. Este cambio se gesta a mediados de los
afios sesenta, y tiene por divisa un concepto —el de auto-orga-
nizacién— que tres investigadores desarrollan practicamente
a la vez y sin saber el uno del otro, en campos tan distintos
como la fisica del laset, los ciclos cataliticos de enzimas y la
termodindmica .

Hermann Haken estudié por qué la amplificacién de una onda
luminosa no solo produce en ciertas condiciones —las de los
diversos tipos de laseres — una avalancha ulterior de amplifi-
caciones, sino el trinsito de una mezcla «incoherente» o desot-
denada de ondas (como las de cualquier bombilla, que emite luz
en distintas frecuencias y fases) a una luz muy pura o monocro-
matica, «coherenter. El paso de lo incoordinado a la coordina-
ci6én dependia de ser un sistema distante del equilibrio, cuyo in-
tercambio con el medio produce una seleccién espontinea
cuando la intensidad del bombeo exterior de energfa alcanza
cierto valor critico; en ese momento, con ayuda de los espejos

' Una vez mis, el precursor destacado es Norbert Wiener, que dedica el dltimo capitulo
de su Cibernetics (1948) a «sistetnas auto-organizados», refiriéndose especificamente a ondas
cerebrales y otros fenémenos de homeostasis.

¥ Ellaser (abreviatura de Light 4mplification through Stimulated Emission of Radiation)
es un fenémeno que puede producirse con materiales cristalinos, liquidos, gaseosos, quimi-
cos y hasta con dos piezas de semiconductores. Su estructura basica es una columna larga y
estrecha de material activo, que termina en ambos extremos con pequefios espejos enfrenta-
dos. Ya sus primeras formas —construidas a principios de los afios sesenta— produjeron
rayos de muchos miles de vatios, capaces de vaporizar el diamante y los cuerpos mas resisten-
tes al calor,
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situados en cada extremo de la cavidad, se eliminan las frecuen-
cias y fases distintas de la luz emitida en la direccién del eje
principal. Haken llamé a dicho proceso auto-organizacion, afia-
diendo que los sistemas alejados del equilibrio ofrecian el mode-
lo de un nuevo campo de estudio —la «sinergéticar—, donde
elementos en principio aislados de algin sistema se reconducen
a una conducta unitatia o coherente, sirviéndose de su propia
inestabilidad para generar nuevas formas de orden?'.

Por esas fechas, el bioquimico Manfred Eigen llegaba a con-
clusiones pricticamente idénticas estudiando los enzimas, prin-
cipales catalizadores del metabolismo vital. En sistemas abiet-
tos a flujos de energfa, Eigen observé que distintas reacciones
cataliticas pueden combinarse en «ciclos» o bucles de realimen-
tacion, capaces de catalizar los del ciclo siguiente creando «hi-
perciclos» o redes complejas. Dichos hiperciclos —cottespon-
dientes a niveles evolutivos prebidticos, ligados al reino en
principio inotginico ®— no solo se reproducen, sino que cotti-
gen errores reproductivos, conservando y transmitiendo infor-
macién compleja. Son sistemas estructuralmente estables preci-
samente en funcién de su lejania con respecto al equilibrio
quimico, cuya auto-organizacién les permite persistir en medios
muy diversos, rodeados incluso por moléculas con mayor efica-
cia reproductiva **.

2 Haken, 1983. Para una monografia sobre la historia inicial del concepto, Paslack,
1991.

2 Son «catalizadoras» aquellas substancias que al incorporarse a un sistema alteran su tasa
de reaccion sin ser consumidas en el proceso. El hietro, por ejemplo, cataliza la sintesis del
amoniaco. Presente en forma liquida, solida o gaseosa, el catalizador puede acelerar o inhibir
una reaccién, o decidir cual predominaré en caso de reacciones alternativas.

% Hablamos de polimeros, substancias compuestas por moléculas muy grandes, que
incluyen minerales como el cuarzo, o ingredientes de seres vivos como celulosa, 4cidos
nucleicos y proteinas.

 Eigen y Schuster, 1979. Prigogine observa: «Solo cierto tipo de sistema puede resistir los
continuos “errores” producidos en las poblaciones autocataliticas, y es un sistema de polimeros
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También por esos mismos afios, a mediados de los sesenta,
ultimaba el quimico Ilya Prigogine una revolucién todavia mas
profunda y cargada de consecuencias para la idea tradicional del
orden. Se habian reunido como al azar las piezas dispersas de un
rompecabezas, proponiendo una imagen del universo mucho
mas cercana al realismo que al idealismo, llamativamente satura-
da de intuicién fisica.

5

He ahi un giro radical, sintoma de salud en la ciencia. Su ori-
gen no es un revival/ animista —de raiz popular o académica— ni
algin melifluo espiritualismo filoséfico, sino el esfuerzo de cier-
tos investigadores por trascender los circulos viciosos del mun-
do reducido a leyes y masas inertes, habilitando nociones para
abordar sin sesgo lo concreto. Fisicos y matematicos ya eran los
principales filésofos de la humanidad desde mediados del siglo
XIX, y que en el dltimo tercio del xx algunos hayan sido capaces
de desarrollar un nuevo paradigma indica que siguen siéndolo.
La llamada ciencia del caos nace en disciplinas donde avanzar
demandaba un renacimiento conceptual que persiguen matema-
ticos como Smale, Thom o Mandelbrot; meteorélogos como
Lorenz; fisicos como Haken, Feigenbaum, Ford o Libchaber;

estructuralmente estable ante cualquier “polimero mutante”. Este sistema estd compuesto
por dos tipos de moléculas. El primero corresponde al tipo “4cido nucleico”, donde cada
molécula es capaz de reproducirse y cataliza una molécula del segundo grupo. El segundo,
que es de tipo “proteinico”, cataliza la auto-reproduccién de una molécula del primer grupo.
Esa asociacién transcatalitica [...] accede entonces a una supervivencia estable, resguardada
de la emergencia continua de nuevos polimeros con mayor eficacia reproductiva» (Prigogine
y Stengers, 1984, pags. 190 y 191).

80



LA ESPONTANEIDAD DEL ORDEN

bidlogos como Eigen y May; demédgrafos como Brian Arthur;
economistas como Sargent, Wilson o Kirman; quimicos como
Prigogine. Aislados unos de otros al comienzo, cuando el gre-
mio percibe su orientacién recela a tal punto que dos genios yaa
primera vista —Mandelbrot y Prigogine— hallan dificultades
para doctorarse, no llegan a numerarios de Universidad y sobre-
viven investigando para IBM y Solvay.

El nuevo paradigma corresponde también a otra civilizacion,
que con mayor o menor hipocresia desecha absolutismos politi-
cos y religiosos, asi como el destino de heredar cada cual su
cuna. En vez de ese régimen —que era quien reclamaba un cis-
ma entre espititu y materia, pensamiento y extensién—, prolife-
ran Estados aconfesionales, gobiernos elegidos por sufragio de
todos, intensa movilidad social. Mundos distintos engendran
modelos distintos, y aunque lo observable dependa de la teoria,
el teérico depende de lo vivido. Y lo vivido es el proyecto de que
las sociedades se auto-organicen, de abajo artriba en vez de arti-
ba abajo, como hasta entonces, a pesar de que esa meta resulte
saboteada sin pausa. La meta apuesta por un nuevo tipo de ot-
ganizacion, inédito en territorios con densidad demografica muy
alta, que llama a entender de otra manera los procesos fisicos.

Thom, por ejemplo, volcado sobre la forma como factor di-
namico, agrupa los «monstruos» topolégicos en siete desarro-
llos universales %, a la vez que ofrece una construccién —Ia teo-
ria de catastrofes— para abordar sus transformaciones.
Libchaber, examinando fases precoces de turbulencia en un
material superfluido (helio a milésimas de grado del cero abso-
luto), constata que los sensores ofrecen medidas alternativas en
vez de lineales, pero que las sucesivas bifurcaciones dibujan una
cascada tan infinita como rica en estructura interna, donde cada

* Pliegue, frunce, cola de golondrina, mariposa y ombligos (eliptico, parabélico e hiper-
bélico).
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nueva frecuencia tespeta ciclos precisos *. Es este tipo de obje-
to lo que ahora emerge a la luz del dia, como una tromba de
singularidad que arrasa el museo de sermones sobre A4 igual a
A. Su conducta es erratica para cualquier ecuacién determinis-
ta, aunque —a diferencia de los seres idealizados— expone
una constante génesis de realidad. Las singularidades irrum-
pen cuando el saber se ha hecho capaz de abordarlas sin el
viejo horror confusionis, simplemente refinando métodos de ana-
lisis, y eso acontece también cuando las sociedades piden una
reconciliacién entre lo concreto y lo abstracto, inaugurando
aspiraciones de autogobierno.

6

Sin embargo, faltando ingenios capaces de realizar miles de
operaciones aritméticas en un abrir y cerrar de ojos, buena parte
de lo que sabemos sobre procesos no lineales estatfa atn aguar-
dando descubtrimiento. Aunque los ordenadores de hoy serin
pronto descartados, por trogloditicos, su capacidad para proce-
sat numeros ha permitido formidables lujos de cilculo y repre-
sentacion, que propiciaron hallazgos como la constante de Fei-
genbaum o la propia geometria fractal. Destaca en ellos una
capacidad para estimular la intuicién simulando situaciones, con
resultados mucho mis ripidos y seguros que el experimento a la
antigua. La pantalla de un ordenador, por ejemplo, permite zer
algo semejante a nuestra conducta ante decisiones conflictivas,

% Libchaber, 1982.
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cuando al simular un proceso disipativo —compuesto por mu-
chos movimientos opuestos— muestra como acaba recondu-
ciendo sus dimensiones a una sola; el matematico puede usatla
para contemplar la conducta de una funcién, del mismo modo
que el quimico sigue los pasos de una reaccién mirando sus
probetas.

También es cierto que digitalizar fenémenos no lineales de-
pende de reglas, y éstas de programadores. Pero lo mismo suce-
de con cualesquiera otros modelos matematicos, y la ventaja del
ordenador reside en una mezcla de rapidez, paciencia y preci-
sién. Sin esa amalgama lo cadtico habria seguido simbolizando
simple desorden, en vez de lo que propiamente es: una dinamica
excluida hasta entonces por limitaciones de los calculistas, y por
decreto de la autoridad académica. Lo primero que llega con
ellos son operaciones de cartografia logistica®’, donde las fun-
ciones se estiran y pliegan ofreciendo una manera de convertir
magnitudes en figuras. Las ecuaciones, tradicionalmente resuel-
tas mediante una férmula (solucién «analitica»), pudieron abor-
darse con las prolijas listas de nimeros que satisfacen sus varia-
bles, y trasladarse luego al llamado espacio-fase ®, una técnica

7 También conocidas como «transformacién del panadero» o herradura de Smale. Stephen
Smale, pionero en la vinculacién de topologia y sistemas diniamicos, es otro de los gigantes
en la construccién del nuevo paradigma. En 1966, cuando recibié la Medalla Fields (el Nobel
de los matemiticos), estaba siendo investigado por el Comité de Actividades Antiamericanas
como una de las cabezas del movimiento anti-Vietnam, y se hallaba sometido a interrogatotios
por el KGB en Mosci, a raiz de su presencia en un congreso internaciomal de matematicos,
donde aproveché una entrevista televisada (sobre su pacifismo militante) para condenar la
falta de libertades politicas en la Unién Soviética.

* El espacio-fase —originalmente desarrollado a finales del siglo x1x por J. W. Gibbs, en
sus Principios elementales de mecinica estadistica— especifica la conducta de una particula aten-
diendo a posicion (un vector de tres componentes) y velocidad (otro vector con tres compo-
nentes). «Podemos representar ese estado por tres puntos, cada uno de ellos en un espacio
tridimensional, o por un solo punto en un espacio de seis dimensiones, formado por las
coordenadas y los momentos» (Prigogine y Stengers, 1984, pag. 247).
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donde los sistemas exhiben sus respectivos atractores. El pén-
dulo ideal galileano, por ejemplo, dibuja una simple elipse; un
péndulo afectado por friccién dibuja otra forma (véase fig. 4).

Sistemas dindmicos mais complejos, como el péndulo de Ueda,
activado por un circuito eléctrico no-lineal, ofrecen ya un atrac-
tor extrafio o cadtico (véase fig, 5).

Velocidad Velocidad

N N\

S

Figura 4: Movimientos de dos péndulos.
Izquierda, péndulo ideal galileano. Derecha, péndulo afectado por friccion.

Figura 5: Atractor de Ueda.
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Las cosas operan sobre s{ mismas, una y otra vez.

M. FEIGENBAUM

Guardémonos de conceptos que solo sirven para
ser definidos.

H. LEBESGUE

T tas milenios de ser usadas para descubrir /yes que gobiernan
sobre una naturaleza fundamentalmente pasiva, las matematicas
descubren los afractores o focos activos internos de cada sistema
fisico. En vez de limitarse a despejar incognitas en sistemas li-
neales idealizados, emplean una técnica iterativa ' donde las fun-
ciones se realimentan por el procedimiento de volver sobre ellas

! La iteracion (del latin iferare: «tepetio) es un proceso para obtener soluciones por

realimentacion, como al multiplicar continuamente x por una constante £, y se representa
con el signo —; en ese caso seria x — &x. Cuando la variable x se restringe a valores entre
0y 1 obtenemos, por ejemplo, la lamada ecuacién de crecimiento —usada para describir la
evolucién de poblaciones—, que se representa como x = A&x (1 — x).
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mismas. A fin de cuentas, la iteracién es una variante del campo
que Haken llama «sinergética», un procedimiento auto-organizati-
vo. Atendamos a algunas aplicaciones de esta perspectiva.

El bilogo Robert May ? estaba estudiando el crecimiento de
una poblacién animal cuando desborda el punto llamado critico
o de acumulacion. Representada graficamente, la conducta de
esta ecuacion es un sistema lineal de estado continuo, que supe-
rando cierto parametro deja de ser lineal y se bifurca en dos
valores o puntos; al elevar dicho parametro vuelven a bifurcarse,
cada vez mas deprisa, hasta que el sistema deviene cadtico, pro-
duciendo infinitos puntos que ensombrecen el grafico. En el
improbable caso de que el matematico tradicional hubiese levado
sus calculos tan lejos, se detendria aqui: aparentemente, no hay
nada ulterior salvo una oscuridad homogénea.

Pero si la ecuacion no se abandona lo que aparece es bien
distinto; en ese azaroso polvo retornan ciclos estables, que son
como ventanas de orden y, convenientemente ampliadas, exhi-
ben una notable semejanza con el conjunto del grafico. Las bi-
furcaciones —lo erratico mismo— se doblan en periodos donde
alternan regularidad e irregularidad, mostrando que ese proceso
tiene una estructura intrincada e infinitamente profunda. Acos-
tumbrados a su representacion esquematica —en la cual crece,
decrece o permanece idéntica, sin desdoblarse en alternativas a
cada paso—, la conducta probable de esa poblacién revela inau-
ditas dimensiones de libertad y necesidad. Filoséficamente ha-
blando, la armonia oculta (tras el oscurecimiento inicial) se reve-
la superior a la manifiesta.

El hallazgo mas antiguo de esta indole acontecié en 1960,
cuando un matematico dedicado a la meteorologfa, Edward
Lotrenz, pudo comprimir la dinamica de conveccién (el movi-

2 Cfr. May, 1976.
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S

Figura 6: Atractor de Lorenz.

miento de un fluido al calentarse) en tres ecuaciones’. Le tomé
tiempo comprendet que no eran lineales —y, por tanto, integra-
bles—, aunque tuvo la feliz idea de recurrir a un ordenador para
que imprimiese el cambio de esas variables por intervalo. Sus
siete primeros valotes fueron etriticos*, y como tras cien y mil
pasos los numeros segufan saltando con caprichosa viveza, usé
cada grupo para especificar cierto punto en un espacio-fase.

El flujo de las cantidades expresaba graficamente el compot-
tamiento del sistema, y —como cualquier cientifico de su épo-
ca— Lorenz estaba seguro de que se detendrfa en algin lugar
(signo de que habia alcanzado un estado estable), o bien acaba-
ria describiendo un bucle cerrado (signo de que iba a repetitse
periédicamente). Con todo, en vez de eso la pantalla puso ante
sus ojos el primer atractor extrafio, una imagen tridimensional a
medio camino entre el rostro de una lechuza y las alas de una
mariposa que vemos en su génesis: trasladado a un plano (iz-
quierda), llevado al espacio-fase (centro) y mas desarrollado (de-
recha). La transicién de un ala a la otra muestra inversiones en la
direccién de giro del fluido.

3 Cfr. Lorenz, 1963.
4 0-10-0; 4-12-0; 9-20-0; 16-36-2; 30-66-7; 54-115-24; 93-192-74.
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La interpretacién de esta figura parece clara. El sistema en
cuestion —la dindmica convectiva, madre del clima— es un caos
estructurante, donde cierto movimiento de complejidad infinita
se mantiene vuelto sobre si, autocontenido o de alguna manera
«atraido» por una forma. Jamas se fuga de ciertas lindes (expre-
sadas por la pagina del grafico), jamas se repite (ninguna linea
intersecta o se superpone a otra), y jamas alcanza un estado esta-
ble. Que no hubiera nunca una recurrencia de puntos o series de
puntos indicaba desorden absoluto; pero el hecho mismo de
que faltase cualquier recurrencia indicaba un tipo nuevo de or-
den, muy superior en finura estructural. Era al fin una manera
de entender la meteorologia terrestre, con sus veleidades y fron-
teras. Y, de paso, era un modo de traer a colacién sistemas veta-
dos por el dogma de una materia inerte. Como el propio Lotenz
comprendid, la dinimica de conveccién mostraba una sensibili-
dad tan extraordinaria a condiciones iniciales que el aleteo de
alguna polilla en Singapur puede producir un tornado en Tejas.
Eso se llamaria desde entonces «efecto mariposan.

Unos quince afios después Benoit Mandelbrot descubrtia los
fractales, inaugurando una geometria que —en sus propias pala-
bras— «no distingue, a propdsito, entre conjuntos matematicos
(la teotia) y objetos naturales (la realidad)» . Basada en «forma,
azar y dimension efectiva», esa geometria resulta incomparable-
mente mas afin al mundo fisico que la euclidiana, a la vez que
inaugura una nueva zona o regioén de lo real, con figuras que son

* Mandelbrot, 1987, pag. 168.
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Figura 7: Gréficos sucesivos obtenidos por el equipo de Mandelbrot.

«Aparecié una tosca estructura, que fue ganando detalle a medida que mejoré la calidad de
la computacién. Las “moléculas” flotantes con forma de pulga éeran islas?, éo acaso esta-
ban ligadas al cuerpo principal por filamentos demasiado sutiles para detectarse? Era impo-
sible decirlo» (Gleick, pags. 224 y 225).

a la vez objetos en sentido estricto, a medio camino entre puro
caos y orden a priori. Quedaba asi suspendida la cesura entre
idealizacién matemitica y universo concreto, «dando por fin
contenido a la promesa que encietra la palabra geometrias .

Las cosas de incalculable complejidad llamadas fractales” tie-
nen siempre en comun presentar longitudes infinitas dentro de

¢ Ihiders, 1997, pag. 17.
7 Del latin fractum: «quebradon.
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areas finitas —algo extrafiamente parecido a lo que llamamos
libertad, o infinitud concreta—, asi como una sencillez no me-
nos abrumadora. Su estructura se resuelve en una sola propie-
dad (la autosemejanzz), combinada con una constante de escala
(la dimensién de Hausdotff), que mide el grado de irregularidad
en cada caso. Pero la sencillez de estructura no solo coexiste con
una formidable complejidad formal, sino que afecta también al
modo de hacerse visibles estos objetos. Témese un numero com-
plejo, multipliquese por si mismo y simese el nimero inicial;
témese el resultado, multipliquese por si mismo, simese el ini-
cial... y asf sucesivamente. Esta iteracién ird produciendo puntos
que saltan erraticamente sobre el grafico, hasta dar paso a visio-
nes progresivamente nitidas de ese mundo nunca igual y nunca
distinto del todo. En 1979, cuando Mandelbrot recelaba de fallos
cometidos por sus programadores, tenia ya ante los ojos el objeto
ptimatio —una figura extrafiamente parecida a un acaro—, pero
faltaba resolucién en la imagen. Solo poco a poco, a medida que
mejoraba la computacion, fue desplegindose un cuadro de asom-
brosas singulatidades (véanse laminas en colot).

2

Espirales suntuosas y delicados arabescos, sin distancia entre
figuracién y figurado, donde un objetivo puede alejarse o acer-
carse sin limite, porque lo desctito tiene la densidad del cont-
nuo en detalle y en conjunto. A diferencia de las representacio-
nes, y las meras ideas, cada fractal es un objeto. Precisamente la
relacién entre detalle y conjunto hace manifiesto que la distancia
entre dos lugares cualesquiera resulta infinita, por proximos que
parezcan en alguna de sus instantineas. Comparadas con las
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mondtonas y esquematicas curvas clasicas, los fractales dibujan
ala vez lo quebrado y lo sinuoso, el sélido cristalino y la viscosi-
dad del fluido, las melladas grietas de una linea de costa, el en-
garce de gemas en un collar, el ritmo del latido cardiaco o respi-
ratorio, la turbulencia desplegandose como un gusano multiple,
los poros y nervaduras de una hoja. El procedimiento es iterar a
una funcién, sin saber de antemano si la constante —el nimero
inicial elegido— pertenecera al grupo de Mandelbrot o serd una
magnitud que se fuga del grifico®, algo que solo se avetigua
ensayando.

En vez de despejar cierta incégnita el procedimiento iterativo
exhibe una conducta, dejando que cierta funcién desctiba algo
real, y pasando por eso mismo de una estatica a una dinamica.
Una dindmica de formas/numeros sin duda caédtica, aunque
demasiado coherente en si, y con demasiadas resonancias en
nuestra conciencia. Como descubrié otro investigador, Michael
Barnsley”’, esta dindmica surge sin necesidad de usar numeros
complejos, simplemente recurriendo a una aleatoriedad bautiza-
da como «juego de caos». Basta disponer de papel, lapiz y una
moneda con cara y cruz, fijando ciertas reglas para el resultado
de cada lanzamiento; si sale cara, por ejemplo, el punto se des-
plaza 6 centimetros al noroeste, y si sale cruz se mueve un 25
por 100 hacia el centro. Tras tirar unas cincuenta veces la distri-
bucién azarosa de puntos empieza a dibujar una forma, que se
ira perfilando mas y mas con sucesivos lanzamientos. Usando
un ordenador para simular la emergencia de cara y cruz, uno de
los objetos que Barnsley obtuvo fue la imagen progresivamente
nitida de esta hoja de helecho (véase fig, 8).

8 Eso depende de que se encuentre «encerrada» en el llamado plano de Argand (un matema-
tico francés que en 1806 geometrizo la representacion de numeros complejos); cft. Penrose,
1989, pags. 89-94.

? Cfr. Barnsley, 1985.
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Figura 8: Juego de caos.

El fenémeno puede interpretarse suponiendo que iterar aza-
rosamente ciertas reglas captura datos sobre alguna forma, y en
vez de mostrar el resultado de un proceso determinista muestra
el limite de un proceso azaroso. A partir de tales o cuales reglas,
es la propia naturaleza quien parece inmersa en un constante jue-
go de azar, que desarrollard hojas de helecho, pezufias de algin
cuadripedo, cierto tipo de cacto o los meandros de un delta. El
nicleo de estas operaciones es el nexo entre un invariante for-
mal, una iteracién de reglas arbitrarias y pura suerte. Al combi-
narse con esas reglas, el azar produce nubes de puntos atraidos
por alguna forma objetiva. Comparada con la informacién ne-
cesaria para despejar una ecuacion, la requerida para iterar
funciones es ridiculamente breve.

Donde el antiguo paradigma postulaba un mecanismo de re-
lojetia, el nuevo postula fertilidad del azar; donde aquel suponia
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el imperio de fuerzas, éste exhibe una dinimica de formas, y
donde alardeaba de rigurosa exactitud, maneja ahora constantes
de escala, como corresponde a objetos que despliegan distan-
cias infinitas dentro de dreas finitas. La triada cldsica —necesi-
dad, fuerza, exactitud— ha pasado a ser caos, forma y dimensién.

3

La exposicién mas densa y profunda de estos cambios en la
perspectiva cientifica es obra de llya Prigogine, espititu enciclo-
pédico —quimico, matematico, filésofo, musico— que profun-
diza en la termodinamica del desequilibtio, proponiendo el con-
cepto de estructuras disipativas y una reinterpretacion del tiempo.
Hasta Prigogine ningun cientifico «duro» pone en duda la pasizi-
dad de la materia, y mucho menos con el propésito explicito de
«insertar en ella la vida, y al ser humano en la vida» '°. Sin embar-
go, sus investigaciones muestran que lo llamado hasta entonces
equilibrio es sencillamente hetero-otganizacion, una caracteristi-
ca de sistemas cerrados donde no hay flujos de materia/energia
entre ellos y un medio. Su proyecto de una «segunda alianza» —la
de las humanidades y el saber fisicomatematico—, presupone «un
nuevo didlogo del hombre con la naturaleza», y parte de que:

a) lo legal y reversible es una extrema rareza en el mundo
fisico;

b) el caos como muerte térmica es propio del equilibtio (lo
legal-reversible), mientras el desequilibrio funda basicamente
coherencia;

' Prigogine, 1983, pig. 24.
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¢) transiciones de caos a orden son regla universal, siendo su
resultado una auto-organizacién de materia;

d) la irreversibilidad convierte el azar molecular en informa-
cién (complejidad), fundando objetos que tienen a su alcance
muchos —en vez de un solo— estado estable.

El caso mas sencillo es el fenémeno de Bénard, donde una
corriente turbulenta distribuye en figuras hexagonales la capa
superficial de cierto liquido, produciendo una forma compleja
de organizacién. Mucho mis llamativa es la reaccién de Belu-
sov-Zhabotinski, también llamada de los relojes quimicos, don-
de —en vez de mezclarse— dos liquidos (uno azul y otro rojo)
oscilan periédicamente de un color homogéneo al otro, proban-
do que el sistema actia como un todo, con moléculas que se
comunican a gran distancia, en vez de atender a mera contiglii-
dad. Este tipo de comportamiento, que antes se pensaba exclu-
sivo de sistemas bioldgicos, caracteriza también a lo inotganico.
De hecho, estd implicito en fenémenos tan nucleares como la
magnetizacion: el trozo de metal es libre para orientarse positiva
o negativamente, pero para ello es preciso que cada dtomo suyo
haga la misma eleccién, y postulando el principio inercial —una
materia indiferente a todo cuanto no sea su propia pasividad—
es en extremo enigmatico cdnzo.

En situaciones alejadas del equilibrio, la materia adquiere nuevas
propiedades, tales como «comunicacién», «petcepcion» y «memo-
ria». Pequerios efectos permiten pasar de una conducta a otra, me-
diante bifurcaciones secundatias. [...] El tiempo ya no es un parime-
tro introducido para la comunicacién entre diversos observadores,
sino que se relaciona con la evolucion interna del sistema '.

' Prigogine, 1983, pag. 218.
gogl pag
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Recordando un pensamiento de Whitehead («todo lo que
existe se crea»), Prigogine niega abiertamente el objeto fisico como
apoyo inerte de fuerzas conservadoras. Las estructuras disipati-
vas son singularidades inmersas en caos térmico y molecular,
que fundan un orden fluctuante amplificando ciertas bifurca-
ciones. Eso las lleva a organizarse intercambiando movimientos
con el medio, y a entrar en un desequilibtio que implica evolu-
cion activa. Un ejemplo inmediato es el remolino que crea el
desagiie de cualquier recipiente: aunque el liquido fluye, una for-
ma —Ia espiral turbulenta— se mantiene estable. He ahi una
estructura disipativa elemental. En contraste con las masas cla-
sicas —aisladas, amorfas, manipulables hasta lo infinito—, las
estructuras disipativas evitan una y otra vez el equilibrio, y al
hacerlo desarrollan «sensibilidad» 2. De ahi que las leyes fisicas
solo puedan admitirse como pautas probabilisticas, que coexis-
ten con lo «intrinsecamente aleatotio» sin la menor interferencia
reciproca. La inestabilidad «destruye la equivalencia entre el ni-
vel individual y el nivel estadistico, al extremo de que las proba-
bilidades cobran una significacién intrinseca, irreductible a una
interpretacién [como la clasica] en términos de ignotrancia o
aproximacion» .

En vez de sufrir su medio sin percibitlo, ni ser percibidas,
entran en procesos de intercambio donde la disipacién es una
correlativa antidifusién (como al calentar hidrégeno y nitrégeno
en cajas comunicantes), que produce irreversibilidad . Sin irre-
versibilidad no hay probabilidad en sentido propio. Pero no se
trata solo de probabilidad sino de autonomia, «pues cambios ex-

2 Las moléculas del liquido, indiferentes o no cotrelacionadas antes del desagiie, rompen
esa indiferencia al comenzar dicho proceso, estableciendo vinculos de cotto y largo alcance.
'3 Prigogine, 1983, pag, 218.
"4 «la irreversibilidad crea una diferenciacién: el interior del sistema resulta distinto del
exterior, tal como el interior de un sistema viviente posee una estructura y una composicion
uimica completamente distinta a la del mundo extetion (Prigogine, 1991, pag. 86).
g 2
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tremadamente débiles en el medio externo pueden llevar a com-
pottamientos internos completamente distintos, abriendo la
posibilidad de que el sistema se adecue al mundo externo»".

Desde el concepto de estructuras disipativas Ia flecha del tiem-
po es una rotura de simetria, que marca cierta direccion (de atris
adelante, y no al revés). Aunque esa rotura introduce desequili-
brio, el desequilibtio introduce también complejidad, forma, en
vez de limitarse a destruirla. De ahi que el tiempo sea basica-
mente nwencion '® y no matco eterno .

La renovacién de la ciencia es en gran medida la historia del re-
descubrimiento del tiempo. Tras nosotros queda la concepcion de la
realidad objetiva que reclamaba que la novedad y la diversidad fueran
negadas en nombre de leyes inmutables y universales [...] El futuro
ya no esta determinado, no esta implicito en el presente. Esto signi-
fica el fin del ideal clasico de omnipotencia. El mundo de los proce-
sos donde vivimos no puede rechazarse como si lo constituyeran apa-
tiencias o ilusiones determinadas por nuestro modo de observar .

4

Combinando petspectivas diversas, la nueva orientacion re-
visa lo que estos 1iltimos siglos han llamado orden. La fisica clasi-

5 Prigogine, 1991, pig. 89.

16 Bergson, recordado expresamente por Prigogine, habia dicho en La evolucidn creadora: «el
tiempo es invencién, o no es nada». En Lo posible y Io real afiadié: «El tempo aplaza, o mas
bien es aplazamiento. Debe ser por eso elaboracidn».

17" Aunque no lo mencione, esta constatacion le viene a Prigogine de Wiener, cuya Ciberné-
tica se abre con un capitulo llamado «Tiempo bergsoniano y tempo newtoniano». Alli lee-
mos: «El autémata moderno existe en la misma modalidad de tiempo bergsoniano que los
otganismos vivos» (Wiener, 1985, pag. 70).

18 Prigogine, 1983, pags. 218 y 219.
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AZAR, FORMA Y AUTONOMIA

ca nace de aislar sistemas en si no aislados, tratindolos como
trayectorias tnicas, desplegadas a golpe de inercia. Sin embatgo,
€so ya no es sostenible para la alternancia efectiva de orden-
desorden en un universo como el que conocemos, donde lo pe-
riédico, inerte y estable aparecen como fantasmas de una ideo-
logia precisa, montada sobre las soluciones unicas que
corresponden a cuantificar procesos. Al contrario, lo que brota
por todas partes son los muchos estados posibles detivados de
una no-linealidad generalizada, que flexibiliza hasta grados an-
tes impensables el devenir. Canon de la ortodoxia tradicional,
E! sistema del mundo de Laplace invitaba a construir la realidad
superponiendo movimientos simples, al estilo cartesiano, mien-
tras ahora «es la totalidad quien desempefia el papel determi-
nante» .

Pero el rechazo del criterio clasico trata solo de evitar una
petrificacién. Dice si a aquello que la tradicién cientifica afirma
justificadamente, y dice si también —investigindolo— a aque-
llo que niega o excluye por erratico. No otro es el sentido de que
se abra a lo quebrado, aperiédico, sintético, abrupto, turbulento,
activo, complejo, autoproducido, infinito dentro de cada finitud.
Abhora se entiende que o caos no es eso o bien solo interesa lo
cadtico, pues bajo semejante nombre caen el concreto universo
donde existimos y un poder cosmogdnico que debe considerar-
se la principal fuente de presencias. En definitiva, si hay ser —y
no mas bien nada— el peso de semejante realidad le incumbe en.
mayor medida al desequilibrio que al equilibrio, a lo irreversibl¢
que a lo reversible.

A nivel inmediato, el nuevo paradigma zanja un largo divor-
cio entre fisicos y matematicos®, y modera una tendencia as-

1 Prigogine, 1991, pag. 76.
% Fechable desde que Dubois Reymond puso sobre el tapete las funciones continuas y no
diferenciables de Weierstrass, en 1875; cfr. Mandelbrot, 1997, pag. 583.
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fixiante a la especializacién —con superexpertos en zonas pro-
gresivamente mezquinas, analfabetos para lo demas—, dado el
horizonte interdisciplinario que plantea cualquier sistema abier-
to. También modera el abismo cuantico entre grande y pequefio,
pues esos procesos generan un flujo continuo de informacion,
que convierte minimas incertidumbres en pautas globales, y sal-
va el vacio entre macro y microescalas. Joseph Ford, uno de los
primeros en sistematizar los cambios, define el caos como dini-
mica liberada de cadenas; por lo mismo, evolucién es caos con
realimentacion, bucles iterativos de aleatoriedad *'. Tras siglos
de asociar estructura con equilibrio (caso de los cristales), y des-
orden con no-equilibrio (caso de la turbulencia), la turbulencia
se muestra como un fenémeno altamente estructurado, que in-
serta numeros enormes de particulas en movimientos coheren-
tes. El hecho nuevo —e inaceptable de rafz para la concepcion
clasica— es que el universo del no-equilibrio sea un universo
coherente, que la inestabilidad de las estructuras sea compatible
con duracién y evolucion.

5

Como amalgama de necesidad y azar, todo cuerpo real es
caos determinante a la vez que cosa determinada, irreversible.
Mirado de cerca, contiene siempre procesos aperiddicos y bifur-
cados. No es menos cierto que esas fluctuaciones aleatorias van
abriendo ventanas de regularidad, y observan cierto ritmo en la
cascada de su desdoblamiento %, Guardémonos, en consecuen-
cia, del equivoco que opone caos a determinacion, rasgo tipico

2 Ford, en Barnsley y Denko, 1985.
2 Hoy llamado «wniversalidad» o constante de Feigenbaum,; cfr. Feigenbaum, 1979.
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de un compromiso con el orden legal-lineal-inercial, volcado so-
bre el apriorismo. Es ese constructo —de espectro angosto y
monétono por definicién— lo que se derrumba de fuera hacia
dentro, a medida que va superindose el sistematico aislamiento
de cada sistema, y en vez de lanzarse a profetizar el investigador
intenta describir la conducta de objetos concretos.

Y eso nos devuelve al tema inicial, que eran algunos abusos
en el empleo del verbo #orizar. Los esquemas profetizan tras
haber codificado qué cosas parecen prohibidas (por «leyes de la
naturaleza»). Las teorias deben expresat algo mas, algin tipo de
vision —pormenorizada y abstracta al tiempo—, que no le falta
al paradigma de los 6rdenes cadticos. De hecho, a ese paradigma
le sobra tanta intuitividad como le falta, por ejemplo, al modelo
estandar o al de «gran unificacién». Y poco tiene de arbitratio,
ya que fluctuaciones aleatorias y leyes eternas piden formas dis-
tintas de relato.

Quizd no basta tomar en cuenta el azar como limite (provi-
sional o no) de nuestro conocimiento. Por respeto a la magnitud
de lo ignorado, y al modo de producirse, podria considerarse un
«derecho intrinseco de la naturaleza» *. Ahora que tratamos de
empezar a medirlo, distinguiendo alli grados y formas, repara-
mos en que el cientifico clasico vefa mero azar, mientras hoy se
nos sugiere como un orden mas profundo o menos aparente,
que brota de una apertura consustancial al reino fisico. Ese tro-
quel —el de que eventualmente lo real sea solo probabl, y la pto-
babilidad en si exista— funda tension hacia el cumplimiento, in-
augurando para el objeto la via de romper su indiferencia (como
masa) y adecuarse a un verdadero mundo (como cuerpo).

«Para nosotros, fisicos convencidos —escribia Einstein muy
poco antes de morir—, la diferencia entre pasado, presente y
futuro es solo una ilusién.» Cuarenta afios atras habia dicho a un

* Cfr. Wagensberg, 1985, cap. 3.
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colega: «Usted cree en un Dios que juega a los dados, y yo en
una ley y un orden completos». Aunque pueda haber veracidad
en esas alegaciones, no dejara de habetrla en lo opuesto: una subs-
tancia inestable, volcada sobre actos basicamente inventivos. La
fragua del azar presenta una objetividad que se organiza operan-
do una y otra vez sobre si misma, sin la rémora de un esquema
identitario **. Volver a decit, con Hesiodo, que en el principio
fue caos equivale a pensar que en el principio fue la vida: una
vida de libertad, donde la inteligencia es inmanente.

ANEXO
LLAS TRIVIALIDADES DEL RIGOR

¢Por qué no admitir honestamente la dignidad
del conocimiento falible contra el escepticismo ci-
nico, en vez de hacernos la ilusién de que podre-
mos remendar, hasta hacerlo invisible, el dltimo des-
garrén en la tela de nuestras intuiciones «dltimas»?

I. Lakaros

Como vimos, la actividad cientifica no es indiferente a modas
—entendiendo por moda una periddica sensacién de aburtimien-

# A diferencia de los objefos, que son sin necesidad de ser reconocidos, los sujetos estin
volcados sobre alguna identidad (real o ilusoria) que pide reconocimiento. De ahi que
éstos presenten la accién como efecto de un si mismo, y aquéllos el si mismo como accién;
cft. Escohotado, 1997.
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to ante lo usual. Con todo, ni cambios de paradigma ni transitos
de una escuela a otra suelen cuestionar la pureza del saber mate-
matico, que se presenta como una virgen hija de otra virgen. Se
ditfa algo transhistorico, que representa una garantia unica peto
suficiente contra el error. No es una precaria balsa como el resto
de la experiencia, a la deriva entre dudas y sectatismo, sino la
roca austera e inconmovible que sostiene una razén libre de ido-
los. Puede por eso decirse que la naturaleza del conocimiento
cientifico es superior —y distinta— a la naturaleza del acervo
mitico. Como dijo lord Kelvin, «la matemitica es la unica meta-
fisica aceptable».

Semejante suposicién sostiene a la Ciencia con mayuscula.
No obstante, si miramos de cerca el ser siempre igual a si mismo
que seria la matematica (del griego mathéma, «cosa aprendida),
vemos enseguida que es también saber mundano, ligado a no-
ciones no formalizadas. Estudios sobre diversas aritméticas
—por ejemplo la china, la griega clasica y la helenistica *— asf
lo ponen de manifiesto. La resta 0 - .4, por ejemplo, repugna a
Euclides como intento de sustraer algo positivo (A4) de nada (0);
sin embargo, en Extremo Oriente los textos dicen, desde bas-
tante antes, que un nimero positivo (gheng) restado de nada (wu)
se hace negativo (fx), indicando que 0 -4 = -A4. Las magnitudes
negativas se ligan a una légica previa, y pueden verse posterga-
das de modo indefinido mientras teine cierta ontologia, o reco-
nocerse desde siempre alli donde el lugar de la identidad es ocu-
pado por una idea de oposicién fluida, articulada en torno a un
centro hueco como el Tao.

En su perspectiva, y en su pormenor, los primeros principios
de Euclides, los trigramas del I Ching, o los ingeniosos expe-
dientes del alejandrino Diofanto cuentan cosas sobre usos, com-

» Cfr. Lizcano, 1993.
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ponendas y, en general, concepciones del mundo. Unos, dados a
lo préctico, carecen de «palabras vacias» —nombre que dan los
matematicos chinos a conceptos abstractos—, mientras otros
insisten en trazarse tantos aptiotis como les sea posible; otros,
por dltimo, se comportan eclécticamente, al estilo helenistico,
amando de igual modo la norma regulativa genérica y el expe-
diente que se revela util. Aquello transhistérico por principio, lo
neutro o imparcial en si, atrastra siempre un universo de detet-
minaciones adicionales ligado a la idiosincrasia de cada época, a
la sombra de algunos individuos geniales y a una constelacion
favorable de circunstancias *.

Pero no hace falta recurrir a civilizaciones o épocas distintas
para llegar a una relatividad. La matemitica occidental lleva si-
glo y medio sumida en una «ctisis de fundamentos», que solo
recientemente —y gracias en buena medida a la emergencia del
nuevo paradigma— ha experimentado signos de alivio. Ya en
1826 —el mismo afio en que Bolyai y Lobatchevsky descubren
la primera geometria no euclidiana— el noruego Abel, gran teo6-
rico de las ecuaciones en su tiempo, escribfa:

Es incuestionable la tremenda oscuridad que encuentra uno en
el analisis. Carece de todo plan y sistema, y el hecho de que tantos
hayan podido estudiatlo es notable. Lo peor del caso es que nunca
ha sido tratado rigurosamente. En todas partes encuentra uno esa
triste manera de concluir lo general partiendo de lo especial .

Hasta entonces se daba pot supuesto que la geometria de
Euclides constitufa /z idea del mundo real, y que sus operacio-
nes permitfan reptesentar imparcialmente objetos y hechos fisi-

% (Cfr. Lizcano, 1993.
7 En Kline, 1992, vol. I11, pags. 1250 y 1251.
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cos. Esto va haciéndose cada vez menos sostenible, a medida
que la matematica deja de vincularse a una precisa aplicacién
(explicar los fenémenos naturales), y aventurandose en altos
vuelos como la teorfa de conjuntos y nimeros transfinitos. En
vez de descansar sobre una practicidad, se entiende que tiene
su esencia «en la libertad» (Cantor) y en «el honor del espiritu
humano» (Jacobi), giro que viene de asumir dos evidencias ba-
sicamente nuevas: 1) matematica y verdad de la naturaleza son
cosas distintas; 2) las estructuras mas abstractas y arbitrarias
suelen acabar resultando sumamente utiles para fisicos y otros
cientificos naturales; sin ir mas lejos, el tratado sobre las sec-
ciones cénicas —obra de Apolonio de Perga, un geémetra de
la época helenistica—, inicialmente dirigido a euclidianos ex-
quisitos, se convirtié en manual para balisticos del Renacimiento
como Tartaglia y, poco después, en base inmediata de la dina-
mica newtoniana.

La matematica heredaba asi el compromiso de la metafisica,
al ritmo en que la ciencia natural iba asumiendo el de superar
cualquier fe. Parecié imprescindible entonces poner rigor en la
casa propia —sin seguir concluyendo «o general a partir de lo
especiab—, una empresa asumida por Cauchy y sus sucesores,
aunque el propio esfuerzo por aclarar, sistematizar y pulir susci-
t6 nuevas grietas en los cimientos. Ya no habia una frontera ni-
tida entre lo 16gico y lo ilégico, porque no se cumplia el compor-
tamiento esperado de funciones y series; unidad, simetria,
completitud —exigencias tenidas por minimas— se estrellaban
con una pléyade de extrafios descubrimientos (curvas continuas
pero no diferenciables, series de funciones continuas con suma
discontinua, o faltas de monotonia a trozos, «monstruos» de otros
varios tipos), y algunos entendieron que la respuesta racional
serfa axiomatizar la matematica en general.
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Axioma, que significa «dignidad» y «pretensién» en griego cla-
sico, es otra de las palabras transformadas por Aristételes en
concepto cientifico, y se emplea a partir de entonces como prin-
cipio deductivo o postulado inicial de cierto saber *, que se apo-
ya sobte su autoevidencia. En contraste con lo profundo, lo com-
plejo o lo denso, el axioma ha de ser transparente y supremamente
sencillo. Prestar rigor al saber matematico exigia poder deducir
cualesquiera teoremas de axiomas previos (como «todo nimero
natural tiene un y solo un sucesom, «dos puntos distintos generan
una y solo una tecta», etc.), y a ello se aplicaron ciertos tedricos
con ahinco, pensando que si la empresa era coronada por el €xito
habrfa una ciencia «llamada a guiat todo conocimiento»®.

En otro caso cunditia el escepticismo, fruto de «al menos
tantas dudas como en cualquier otra parte de la filosofia», dice
un joven Bertrand Russell *. Esa mezcla de temor (a lo que Rus-
sell llama «confusion y perplejidad reinante») y de optimismo
(ante el camino emprendido) se retrotrae a Frege, para el cual
los axiomas son «piedras angulares, establecidas segun un fun-
damento eterno, alcanzables pero no modificables por la mente
humana»*'. No obstante, lo temible venia del propio progteso,
pues con la poderosa teoria de conjuntos —una nocién que
Cantor defini6 originalmente como «colecciones de objetos dis-
tintos de nuestra intuicién o pensamiento»— habian irrumpido
varias contradicciones, presentadas eufemisticamente como pa-
radojas. De ahi que no debiera usarse ninguna propiedad de

% Aristételes menciona «ser imposible que una cosa sea y no sea al mismo tiempon, y «algo
ha de ser o bien afirmado o bien negado» (Mezafisica B, 2, 9965 28-9974 11).

¥ Hilbert, Axiomatisches Denken; cfr. Kline, 1992, vol. 111, pag. 1354.

* Russell, 1901, pag. 79.

** Frege, 1893, pag. 16.
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los conjuntos, sugirié Zermelo en 1908, si no estuviera garan-
tizada por un axioma.

Con todo, los resultados de este programa defraudaron mu-
cho. Por una parte, importantes aspectos del analisis y el algebra
abstracta dependian de introducir principios objetables, como
el axioma de «eleccion». Por otra, la axiomatica cafa en una
circularidad, que acabé llamandose definicién impredicativa de los
conceptos; por ejemplo, al definir un conjunto M y un objeto 7
de manera que # es un miembro de M, aunque solo se define
por referencia a M*. Desde luego, cabia desterrar todo lo
impredicativo, aunque ese remedio curaba la enfermedad ma-
tando al paciente, pues hay definiciones de este tipo en buena
parte del analisis. Dichas «paradojas» trataron de solventarse en-
tonces afirmando que la matematica mana de la légica formal,
como quisieron demostrar los Principia de Russell y Whitehead,
publicados en 1925. Pero ese vasto tratado no content6 a nadie >,
incluyendo —algunas décadas después— a sus propios auto-
res: quetia salvar lo contradictorio en teoria de conjuntos con
una artificiosa —y complicadisima— teoria de tipos, y propuso
un nuevo axioma objetable (el de «reductibilidad») para salvar
el escollo opuesto al analisis por las definiciones circulares o
impredicativas *. Por otra parte, se objetd que tanto los postula-
dos como las consecuencias de la logica formal son proposicio-
nes arbitrarias, desnudas de realidad, que en vez de contenido
solo tienen forma; reducir la matemitica a la légica equivalia a
suponer que tampoco aquélla tiene contenido propio.

* Elvicio 16gico no es facil de evitar. Si definimos la clase de todas las clases que contiene
mids de cinco elementos hemos definido una clase que se autocontiene como elemento.
Finalmente, no es légicamente legitimo definir un elemento en términos de su coleccién
completa.

? «Pone a prueba nuestra fe apenas menos que las doctrinas de los primeros Padres de la
Iglesian, observé Weyl (cfr. Kline, 1992, pag. 1582).

* Cfr. Lakatos, 1987, caps. I y IL
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2

Contra esta idea se alz6 el intuicionismo, que cobra carta de
naturaleza académica con un texto de Brouwer de significativo
titulo: Sobre la infiabilidad de los principios lggicos. Para el intuicionis-
ta la matematica es una actividad mental espontinea, que tiene
como contenido construcciones regidas por principios eviden-
tes. De ahi que sea forzoso descartar cosas tan nucleares como
el principio del tercero excluido (algo es P o no-P, P es verdade-
ro o falso), y el propio concepto de infinito, que solo puede
existir en potencia. Eso suponia negar los conjuntos infinitos en
acto —cuyos elementos estan presentes a /z vez— que irrumpen
desde Cantor, y muchos teoremas del analisis clasico. Ademas
de verdaderas o falsas, las proposiciones podtian ser también
«indecidiblesy, y en todo caso parecia un camino estéril tratar de
perfeccionar la forma légica, porque el progreso solo llegara
modificando los fundamentos teéricos. Lo esencial es poder cons-
truir cada objeto, en vez de probar su existencia mediante postu-
lados y reducciones al absurdo *.

Sin embargo, ni Brouwer ni Weyl ni otros intuicionistas lo-
graron producir la nueva matematica salvo en algin campo muy
acotado, y al precio de construcciones tan prolijas y oscuras como
las previas. Eso sugiri6 el retorno a una axiomatica combinada
con logicismo, que se denominara escuela formalista. David
Hilbert, su mentor, quiso hacer una metamatematica presidida
por la «consistencia» o no-contradiccién, y para demostrar la
viabilidad del proyecto apunt6 al primer cimiento: la aritmética
de los nimeros naturales; si eso resultaba factible, pasaria a de-

» «En linea con la fisica —aleg6 Weyl— una matematica verdaderamente realista deberia

concebirse como una rama de la interpretacién teérica del inico mundo real, y deberfa adop-
tar la misma actitud sobtia y cautelosa que muestra la fisica hacia las extensiones hipotéticas
de sus fundamentos» (Weyl, 1949, pag. 235).

106



AZAR, FORMA Y AUTONOMIA

mostrar la consistencia de la geometria. Pero en ese momento
apareci6 G6del —su mas aventajado discipulo—, probando que
el sistema formalizador esta afectado de incompletitud, y debe
incluir en lo indecidible proposiciones intuitivamente verdaderas;
en otras palabras: que la metamatematica hilbertiana es incapaz
de demostrar siquiera la consistencia de la aritmética elemental.
Como observé Weyl, el resultado sugiere que tanto Dios como el
Diablo existen; uno porque la matematica es consistente, y el otro
porque su consistencia resulta indemostrable.

Los estuerzos por legitimar el conocimiento matematico como
saber infalible habfan lanzado a una regresiéon aparentemente
infinita. Y, como observa Lakatos, detener la regresion solo se
logré al precio de una trivializacién légica, representada por los
propios axiomas y un vocabulario finalmente reducido a «rela-
cién» y «clase». En efecto, inicamente lo trivial aspira al estatuto
de cosa infalible, mientras cualquier trabajo matematico concre-
to supone una incursiéon en terrenos de mayor o menor profun-
didad especulativa, a la vez que empiricos o semi-empiricos. Lo
banalmente verdadero exigié construir formidables embrollos
conceptuales (como la teoria ramificada de tipos), modelos de
oscuridad en sf mismos, probando «cuan sofisticada puede serla
trivialidad» *. Esto se observa bien en la trayectoria de Russell,
que a principios de siglo escribfa: «la matematica se mantiene
firme e inexpugnable contra todos los dardos de la duda cini-
ca»”, y en 1959 —desengafiado de los axiomas 16gicos— re-
cuerda: «la espléndida certeza que siempre habia esperado en-
contrar en la matematica se habia perdido en un laberinto
desconcertante» *.

* Lakatos, 1987, pag. 39.
7 Russell, 1901, pag. 71.
% Russell, 1959, pag. 212.
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Semejante regresion tiene alguna analogia con el esfuerzo
—algo posterior, y ya resefiado— por hallar los ladrillos o so-
portes ultimos de la materia, cuyo efecto ha sido hasta ahora un
laberinto no menos bizantino. Cuanta mas capacidad tienen los
métodos matematicos menor es su auto-evidencia, como suce-
de en fisica teérica®, pues lo indudable y lo significativo no son
complementarios. Manejar pensamientos desprovistos de toda
ambigtiedad —Ila ambiciosa pretensién basica— no solo firma
un compromiso con lo banal, sino con atajos y vericuetos toda-
via menos justificables. Asi, el afan axiomatizador acabd descu-
briendo que debia recurrir a esquemas falibles (y no menos prac-
ticos o casi-empiricos), con lo cual su cura para la «perplejidad y
la confusiény» volvié a sembrar esos animos, aunque ahora para
moderar la tendencia hacia sus contrarios. El detonante habia
sido descubrir geometrias no euclidianas, quebrando una con-
fianza milenaria en la unidad y realidad de los objetos matemati-
cos. Fluctuante entre lo practico y lo tedrico, esa trayectoria la
resume Kline, al concluir su monumental historia del pensamien-
to matematico:

Los comienzos tuvieron una base intuitiva y empirica. El rigor se
convirtié en una necesidad con los griegos, y —aunque se lograra
poco hasta el siglo XIx— por un momento pareci6 alcanzado. Pero
todos los esfuerzos por perseguir el rigor hasta el final han conduci-
do a un callején sin salida, donde ya no hay acuerdo sobre qué signi-
fica realmente. La matematica sigue viva y con buena salud, pero
solo mientras se apoye en una base pragmatica®.

¥ Cfr. Bernays, 1965.
“ Kline, 1992, vol. II1, pag, 1599.
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3

¢Acaso cada concepcién del mundo es una especie de butbu-
ja que crece y colapsa, manteniéndose impermeable a las de-
mas? Aplicado a fondo, ese criterio piensa que no hay algo como
¢/ hombre, ni nada acorde con un espiritu humano general, aun-
que si cree que hay musulmanes y paganos, atios y no arlos.
Haciendo valer lo relativo, postula en realidad un determinismo
apoyado sobre etnias o civilizaciones, que sigue excluyendo lo
no mecanico del caso: el azar constante, y la permeabilidad de
todo cuanto sucede.

Minar el prejuicio de la matematica como «pura verdad»
—haya o no una incomunicacién entre civilizaciones—, se basa
en la conveniencia de no cerrar prematuramente nuestras cuen-
tas con lo real. Frente a aquello puto, simple y traslicido esti lo
efectivo, complejo y coloreado; esto ultimo tiene mil motivos
para considerarse substancia primeta del planeta, origen princi-
pal de sus eventos, y no como un velo engafioso de cambios y
semipermanencias que la raz6n aparta al descubrir el lgebra,
inaugurando asi un ciclo de proporciones eternas y exactas. Lo
real tiene en propio un lote de pluralidad y desequilibtio: una
evanescente pelicula separa el discurso del sobrio y el del ebtio,
el del suefio y el de la vigilia, el que sienta generalidades y el que
expone detalles. Abstraccién viene de un término (el gtiego aphai-
resis) que significa «restar, sustract», porque su acto es lo inverso
de esa suma que producen la sensibilidad y su hermana mayor,
la intuicién.

En las Estratagemas de los reinos combatientes, un texto chino del
siglo 1, aparece cierto instructivo dialogo:

—Cuanto produce la agricultura?
—FEl décuplo de la inversion inicial.
—Y la venta de jade?
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—El céntuplo.
—¢Y poner a un principe en el trono?
—iEso supera todo calculo! *

La matemitica corona el impetio cientifico, y de ello se si-
guen incalculables rendimientos. El més tangible es el imperio
mismo, con su combinacién de ramas corporativas y credo. Del
credo forma parte, por ejemplo, la proposicién que define la
recta como distancia mas corta entre dos puntos, exhibida como
modelo evidente de verdadero hallazgo (juicio sintético a ptio-
1i). Pero —tratindose de lineas— corto y simple son sinénimos,
con lo cual viene a decirse que recta es una distancia no curva o
quebrada entre dos puntos *. Ahora bien, esa es la distancia sim-
ple o, para ser sinceros, recta. Con idéntico fundamento, definir
lo niveo como modalidad del blanco es un juicio sintético a priori.

Cuando Kant propone esa definicién de la recta como mo-
delo de aserto no tautolégico, practicamente todos los matema-
ticos occidentales piensan que el espacio euclidiano es ¢/ espa-
cio, y la propia Critica de la ragén pura cree que la geometria de
Euclides refleja la estructura bésica del entendimiento humano.
Sera preciso esperar mas de un siglo, desde entonces, para que
no solo la geometria sino la aritmética se revisen a la luz de
- nuestra concreta expetiencia. En efecto ¢qué sentido tiene apli-
car los conceptos de cantidad e igualdad al mundo real? ;Acaso
afiadir una gota de aceite a otra produce dos gotas? sAcaso afia-
dir dos gotas de agua a otras dos produce cuatro gotas? ;Dénde
hemos percibido algo realmente numerable, e idéntico a cual-
quier otra cosa? sCuando puede abordarse la adicién material
como suma atitmética? En el opusculo Contar y medir quien se

# Cfr. Levi, 1991, pag. 28.
* Hegel analiza la proposicién en su Ciencia de I figica (ib. 1, cap. 2, n. 1: «<Operaciones de
la aritmética: las proposiciones sintéticas de Kant previas a la intuiciény).
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hace estas preguntas es Helmholz, el Einstein del siglo x1x, y su
respuesta resulta incémoda para el logicismo: no alguna idea o
axioma, sino solo la «sensibilidad» garantiza que los objetos de
una coleccién fisica son idénticos (hasta cierto punto), y des-
criptibles mediante un nimero. Solo una verificacién empirica
puede asegurar que dos cosas iguales a una tercera son o no
iguales entre si; dos sonidos, por ejemplo, pueden parecetle idén-
ticos al oido de un tercero, aunque sean distintos (para el oido
de otro, o para un oscilégrafo). En cualquier caso, contar y me-
dir solo lo sugiere #na parte de la expetiencia, y concretamente
aquella donde mas que observar algo interesa preverlo. La con-
secuencia inevitable de prever es hacer abstraccion, y el mundo
restado, abstracto, incluye siempre lo definido en la definicién,
potque ni quiere ni puede abandonar el circulo 4 = A.

4

A partir de cierto tamafio **, como descubri6 el botanico Ro-
bert Brown ya en 1827, toda particula (organica e inorganica)
suspendida en algun fluido ignora del modo mas irtitante no ya
una trayectotia finita sino la vertical, y por eso mismo cualquiet
cosa semejante a una caida; en vez de recorrer los pocos centi-
metros que la separan del fondo de un recipiente describe silue-
tas quebradas de kilémetros, que en millonésimas de milimetro
—midiendo parte de sus oquedades y salientes— suponen dis-
tancias siderales. Quintaesencia de caos, las sendas aleatorias del
movimiento browniano plantean bellas paradojas a sus investi-

* En torno a un radio de 0,5 micras. Cfr. Perrin, 1970.
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gadores, como que la velocidad (o cuando menos la aceleracién)
de cada particula deba ser infinita, segiin propone el modelo de
Wiener #,
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Figura 9: Vuelo browniano de persistencia media (A).

La conducta de estas particulas no es un proceso matemati-
co sino fisico, mostrado aqui en forma plana. En (4) el micros-
copio detecta las posiciones sucesivas, que van siendo unidas
por segmentos. En (B) sucede lo mismo, aunque la «detiva» es
supetiot, y en vez de puntos disctetos aparece la senda. Si la
senda se mirase usando instantes doble o cuddruplemente proxi-
mos, cada salto setfa reemplazado pot dos o por cuatro.

“ Cfr. Wiener y Paley, 1934, cap. 10. Usando un ejemplo chusco e insuficiente, supon-
gamos que hay gazpacho en la nevera, sin ser tocado durante un dia, y en el recipiente
cristalino vemos que el agua y parte del aceite forman una lechosa banda superficial, mien-
tras unos 2/3 de materia mais densa descansan en la base del bol. Metemos entonces un
cucharén y remezclamos. Con arreglo a dindmica lineal, para que se sumen los impulsos de
cada molécula y el gazpacho deje de ser una mezcla heterogénea necesitaremos x tiempo.
Pero bastan dos o tres giros del cucharén para que la mezcla se haga homogénea, lo cual
supone x partido por algo.
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Semejante cuadro nunca estuvo ante los ojos del tedlogo y el
metafisico tradicional. Nos llega gracias a otra orientacién del
conocimiento, hecha en buena medida de ingenieria, que aspira

Figura10: Vuelo browniano de persistencia muy baja (B).

a superar lo teol6gico y lo metafisico con una visién menos par-
cial, donde en vez de titos y conceptos intuitivos se usan métodos
y expetimentos fiables. Es por eso tanto mis necesario que ni los
métodos ni los experimentos acaben siendo ceremonias otienta-
das a insistir en la forma y validez de tal o cual disciplina.

Y mas que nunca hoy, donde las proporciones se invierten:
cuanto mas nulo es el efectivo saber incorporado a alguna, mas
espacio dedica a declarar su arraigo en el procedimiento experi-
mental, su rango cientifico. A nivel académico, abundan los casos
donde la parte destinada a mostrar que aquella precisa rama es
pura ciencia abarca el programa entero de la disciplina, dejando al
arbitrio de algiin alma catitativa posterior —o a la diligencia del
pupilo— prestar algiin contenido a esa cascara vacfa. Si le quita-
mos al método lo que tiene de nuda fe en Lz ciencia, el residuo
ofrece siempte un rito que va adaptindose a sucesivas modas.
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Quiza el mas anacroénico de esos ritos —por subsistir intacto
desde el siglo xix— sea que la ensefianza cientifica emplee la
mayor parte del tiempo pidiendo soluciones a problemas-tram-
pa, en vez de exponer fundamentos y vias de investigacion, uni-
cos problemas auténticos a los cuales habra de enfrentarse quien
pretenda cultivar esos saberes. En la practica, dicha orientacién
suscita sin pausa cierta combinacién de sadismo y masoquismo, -
donde el profesor atormenta a sus alumnos con examenes cen-
trados en exigir soluciones aparentemente imposibles o muy di-
ficiles (reproduciendo sus propios infortunios durante el pupi-
laje), y suele transformarse en estatua de sal cuando un pupilo
despierto formula alguna pregunta pertinente.
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Los cientificos nos equivocariamos suponiendo
que modelizar es la tinica aproximacién, cuando pet-
manece abierto el camino de comprender desde den-
tro (interpretar). Esa conciencia interna fundamen-
ta la comprensiéon de mis congéneres, a quienes
reconozco como de mi propia especie, y con los
cuales me comunico a veces de modo tan intimo
como para compartir jabilos y tristezas.

H. WEYL

No sin fundamento, los historiadores del quehacer cientifico
destacan las raices religiosas en el paso de la cosmovisién aristo-
télica a la newtoniana'. El mundo-reloj que se abre paso con
Galileo es una construccién que remite al omnipotente relojero,
y su confianza en una inteligibilidad radical del universo detiva
de una previa confianza en el legislador divino. Como observa-
ba Whitehead, la conviccién de que todo evento puede cono-
cerse al modo clasico acompafia a un demiurgo muy preciso,

' Una buena introduccién es Burtt, 1952.
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construido desde la energia personal de Jehova y la racionalidad
de un filésofo griego?.

A mi juicio, en este proceso queda todavia por destacar el
condicionante politico. La herencia de la ciencia clasica no es solo
un dios Unico que fija en ecuaciones el devenir de la naturaleza,
sino un mundo corpéreo des-animado, expuesto como mera masa
en trance de agregacion y disgregacién mecanica, donde lo rector -
son entes desencarnados y por eso mismo trascendentes, las lla-
madas «fuerzas». No me parece, pues, arbitrario traducir la s
galileana y newtoniana por su paralelo gubernativo, y hablar alli
de merum imperium o poder omnimodo del Principe, pues lo que
en definitiva se obtiene es un cosmos-subdito regido por las re-
glas inapelables de cierto soberano, aislado de sus vasallos como
un emperador en su inexpugnable castillo. Como en el esquema
de Hobbes, el conjunto de los seres sucumbirfa en un cataclis-
mo inmediato si cada uno se condujese de modo espontaneo, en
vez de conformarse con el rol de sombra administrada por un
Leviatin providente, inica entidad en sentido propio. El orden
viene de fuera a dentro, jamas a la inversa.

Del mismo modo que para el soberano los individuos son o
leal pueblo o turba sediciosa, la construccién clasica redujo la
dinamica a mecanica, imponiendo un universo idealizado don-
de en vez de singularidades, bifurcaciones y turbulencias hay
solidos regulares e indeformables, describiendo trayectorias li-
neales prefiguradas por las secciones cénicas. De ahi que lo ob-
jetivo sea la Ley, sostenida por el juego de las nunca mejor lla-
madas «fuerzas», aunque eso suponga conformatse con una
objetividad ilusoria, vélida tan solo para el dlgebra y la fe; lo que
exhibe como prueba de adecuacién al mundo real es la exactitud
en el cilculo de un movimiento reducido a traslacién espacial, sin
pararse a examinar hasta qué punto la presunta exactitud est vi-

2 Cfr. Whitehead, 1967.
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ciada por esa previa simplificacién del horizonte, y por la ten-
denciosidad de aquellos instrumentos con los que pretende ser
investigado.

Del mismo modo que el soberano hace abstraccion de lo que
opinen sus subditos, el constructo newtoniano hace abstraccion
de la cualidad para atenerse solo a la cantidad, porque su incum-
bencia no es el cuerpo como fuente de sentido, sino como masa
inercial, sometida desde siempre y para siempre a alguna poten-
cia incorpérea. Del mismo modo que el soberano considera eter-
na su égida, esa mecanica trata el tiempo como magnitud rever-
sible, reduciendo todo cambio a una mera apariencia de tal: no
hay otra irreversibilidad que su dominio. Del mismo modo que
el soberano exige acatamiento incondicional, desterrando toda
espontaneidad como contumacia o petulancia, esa mecinica
empieza y termina en un mundo formado por autématas ajenos
a la innovacién. En vez de cuerpos hay masas, en vez de singu-
laridades hay nimero, en vez de interaccién hay leyes.

Es estimulante que la evolucién del pensamiento cientifico
no se haya detenido en una critica superficial de tales postula-
dos. Modelo de logro tedrico, el ordenador ha reconvertido las
matemdticas en algo empirico, comparable al cepillo del carpin-
tero y al buril del grabador. Cualquier computadora realiza en
segundos operaciones de calculo que ocuparon cientos o miles
de horas a interminables estudiantes, condenados a seguir la
nerviosa tiza esgrimida por un docente que llenaba pizarras sin
fin, convencido de exponer asi la quintaesencia del intelecto.

Reconocidas como no integrables, la inmensa mayotia de las
ecuaciones ya no se plantean como un asunto a «resolver». Se
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tratan en forma iterativa o auto-organizadora, dejando que el
proceso haga su camino (#er significa precisamente eso, cami-
no), en vez de clausurarlo mediante alguna «solucién». Mandel-
brot descubrié que bastaba iterar ciertos nimeros complejos para
poder percibir objetos reales, y el espiritu de la investigacion se
desplaza ahora desde la meta clasica, que es reducir movimien-
tos a leyes numéricas, para centrarse en el nexo de formas y
numeros, siguiendo intuiciones abiertas por la geometria fractal
o la constante de Feigenbaum, que captura el ritmo de las bifur-
caciones descritas por sistemas caodticos y semicadticos. Senci-
llamente, ya no se trata de que el mundo sea adaptado o reduci-
do a #na matematica, sino de que la matematica pueda abordar
procesos fisicos.

Esta en entredicho el propio concepto de trayectoria simple
(expresada cuanticamente como «funcién de onday), pues en vez
de ello es preciso considerar colecciones de trayectorias, que ya
no satisfacen la ecuacion original de Schrédinger sobre funciones
individuales de onda’. Ayudados por el formidable salto en capa-
cidad de computacién, los matematicos del futuro tienen ante si el
desafio de convertir su analisis en algo mas parecido a una sinte-
sis, donde en vez de dividir y dividir un sistema hasta obtener
fragmentos abordables por su simplicidad pueda narrarse ese sis-
tema como el todo irrepetible que es: un todo no analitico sino
siempre supetior a la suma de sus partes. Una computadora de
dimensién doble procesa mas informacién que dos computado-
ras de dimensi6n simple, y esto puede postularse de cualquier com-
plejidad. Para la matematica el reto es cefiirse a sus aplicaciones
practicas, o poder aventurar conceptos tedricos. Lo evidente es
que no puede basarse en si misma, y que —como observa Thom—
«en ningun caso tiene derecho a dictar algo a la realidad»®.

* Este es, en buena medida, el argumento desarrollado por Prigogine en su tltimo libro,
E/ fin de las certidumbres.
4 Thom, 1985, pag. 110.
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El paso de una ciencia basada sobre lo inerte-abstracto a una
ciencia de lo disipativo requiere distinguir entre variables «arit-
momodrficas» y variables «dialécticasy, en los términos de Geot-
gescu-Roegen, pues la representaciéon matematica de procesos
lineales equivale a cuantificar, mientras la representacion mate-
matica de procesos no lineales equivale a calificar:

La l6gica matematica tradicional solo funciona con una clase res-
tringida de proposiciones, como «la hipotenusa es mayor que un ca-
teto», y cae en absoluta impotencia ante proposiciones como «as
necesidades determinadas culturalmente son maés elevadas que las
biolégicas» [...] Pero las entidades que cambian cualitativamente son
por necesidad dialécticas [...] La probabilidad asociada con los fené-
menos naturales es dialéctica porque su espina dorsal, el azar, es una
nocién dialéctica, ya que azar supone irregularidad, pero —a dife-
rencia de la casualidad intermitente— esa irregularidad es regular°.

2

Caos y orden #o son dimensiones antitéticas. Los procesos
impredecibles crean un orden comparable (por no decir muy
superior) a los espectros de franja estrecha que exhibe cualquier
sistema simplificado. Ademas, gran parte de los fenémenos
mundanos ni son puramente deterministas ni puramente aleato-
rios. La naturaleza presenta «estructura» por doquier, con una
vitalidad que funda espacios intermedios constantes. Progresando
en matematicas de sistemas dindmicos, tales tierras de nadie
pueden ofrecer su sentido sin sesgo. Eso implica acercarnos a
cosas dotadas de complejidad intrinseca —y, por tanto, auténo-

> Geotgescu-Roegen, en Szenberger, 1994, pags. 159-162.
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mas—, pero no con el animo del controlador frustrado, sino
con el asombro y la curiosidad del conocimiento. Los sistemas
fisicos muestran su riqueza al combinar fluctuaciones y estabi-
lidad, cosa que descarta desde dentro la escisién entre activo y
pasivo, real e ideal °.

Lo propio de estructuras disipativas —tratese de un gas, un
cadaver, un planeta o un genoma— es que la energia disipada
(entropia) se convierta en informacién (complejidad), operando
como catalizador lo irreversible del tiempo. Las glaciaciones
periédicas del cuaternario, por ejemplo, son algo que ni obedece
a una distribucién media de cambios (siguiendo la ley de los
grandes nimeros) ni se explica por modificaciones en la activi-
dad solar o la 6rbita terrestre. Sin embargo, usando ciertos atrac-
tores fractales es posible simular un proceso coincidente con
ellas, y como el clima representa una complejidad intrinseca esa
simulacién oftece al menos la grifica de un comportamiento
aleatorio, sin abonar la fe en que sea un objeto pasivo o predeci-
ble en si. Es la diferencia entre algo que se presenta en trance de
set, frente a algo que se presenta antes de ser, obediente a una u
otra predestinacion.

Poco antes de 1950, gracias a los trabajos de Norbert Wiener
y Claude Shannon, el concepto de entropia se vinculé al de in-
formacion: el grado de orden de un sistema se mide por su can-
tidad de informacidn, y el grado de desorden por su cantidad de
entropia. Una vez planteada la informacién como entropia ne-
gativa o neg-entropia, las complejidades intrinsecas empezaron
a concebirse también como intercambio de informaciones. S
un mensaje se cifie a lo esencial, su contenido en informacién es
maximo y su ruido minimo. Pero el flujo de mensajes entre emi-
sor y receptor depende de éstos tanto como de su entorno, con

¢ Los virus, por ejemplo, son en principio sistemas cerrados que mantienen la estabilidad
de un cristal, sin necesidad de intercambio alguno con el medio; pero solo pueden reprodu-
cirse hospedindose en una célula, que representa su contrario: un sistema abierto e inestable.
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lo cual la redundancia o repeticiébn —prototipo de ruido inter-
no— es muchas veces el Gnico recurso para superar otro ruido,
esta vez de fondo. Como no hay mensaje sin error —no hay
sefial que llegue integra a su destino—-, la alternativa de cual-
quier comunicaciéon es comprimir (prescindiendo de redundan-
cias) o extender (siguiendo el camino opuesto).

Ahora bien, la informacion relativa a objetos ideales es com-
primible en extremo, mientras sucede justamente al revés con
objetos reales; para que cualquier ordenador componga un nua-
mero muy largo, digamos que formado por siete mil sietes, basta
la instruccidn escribase mil veces 7, y para que dibuje una parabola
basta la ecuacién y* = 27x. Sin embargo, para traducir una palabra
del habla comun (por ejemplo, el vocablo inglés serendipity”) hacen
falta muchas instrucciones, mucho menos breves, e incluso en-
tonces la traduccion resultara mediocre. Si en vez de una palabra
tomamos series azarosas de estados o posiciones (siguiendo la
conducta de cualquier singularidad) el problema se torna diaboli-
co: no hay manera de generar esas seties con instrucciones menos
largas que ellas mismas; su informacion es incompresible, sin duda
porque no dibuja redundancias o repeticiones.

3

Comprender viene de comprebendere («abrazam), y varios siglos
de ciencia fisico-matematica han ligado lo comprensible y lo

7 Serendip es el nombre de una isla mencionada por Horace Walpole en un relato de 1754,
cuyos habitantes suelen descubrir cosas no buscadas gracias a «buena suerte y sagacidad». A
juicio de algunos, ese nombre proviene de Sinhaladvipa, antigua denominacién de Ceilan
(cfr. Wiener, 1995, pag, 47). Una forma correcta de traducir el término es el neologismo
serendipia: facultad de hacer hallazgos tan felices como imprevistos.
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compresible, fundando el criterio de que cuanto no admita com-
presion no admitira entendimiento ®. Pero ciencia no es solo el
control que proporciona calcular sistemas idealizados. De he-
cho, una serie no compresible contiene mucha mas informacién
que cualquier sistema redundante de sefiales. Aplicarse a investi-
gar dinamicas cadticas se hace, precisamente, por afan de verda-
dero conocimiento, en nombre de la alegria que produce obte-
nerlo. Y aunque el conocimiento no sucumbe por coexistir con
un espiritu critico, ese espititu se pudre de rafz cuando un hibri-
do de corporativismo y simplificacién reina sobre la realidad,
pretendiéndola tan unica como abstracta.

La pregunta cada vez mas estentdrea de estos ultimos afios
—ges la ciencia un mito?— no admite ya la respuesta convencional,
que distingue eras miticas y posmiticas. Los mitos son formas
singularmente densas —musicales y pictoricas a la vez— de li-
gar algo hasta entonces desligado, usadas por el espiritu de cada
cultura para expresar certezas y actitudes. Lejos de ser el anti-
mito, la ciencia es un mito grandioso, hermoso, digno de vene-
rarse como notte supremo, donde se concentra una meta poten-
cialmente comuin no ya a tales o cuales culturas, sino a nuestra
especie, porque custodia un fuego que es luz interior a la vez que
atencion a la luz exterior, y llama a ser imparcial en el juicio. Una
actitud semejante enriquece a cualquier grupo humano. Con todo,
alli lo admirable es la magnanimidad de reconocerse fragil, indi-
vidual, sin codiciar una exclusiva de lo verdadero que transfor-
maria su objeto en cadaver.

Este es quiza el sentido ultimo de la actual reforma, donde
comprension no es ya sinénimo de compresion, y recobra su
valor lo aperiddico. El fésil que todavia se ensefia como activi-
dad cientifica paga sus rentas con pretensiones de precision y
anticipacion, cada afio mas erosionadas por la experiencia. Tan

8 Cfr. Wagensberg, 1985, pags. 56-62.
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erosionadas estan, en realidad, que teoria ha dejado de significar
algo parecido a intuicién, y certeza ha pasado a significar proba-
bilidad. Ciertamente, no es posible calculat —ni con escuadra ni
con métodos infinitesimales— aquello que va inventindose a
golpes de energia y suerte, en procesos de auto-otganizacion.

Al mismo tiempo, la corporacién académica —sobre todo en
sus ramas menos matematizables— se aferra al viejo paradigma
como un hambriento a su pan. Algunas ramas de la economia, la
psicologia y la sociologia —que nacen matcadas por la prodigiosa
complejidad de sus respectivos objetos— pretenden hacetlos cal-
culables o univocos con burdos aparatos numéricos, encarnados
por tests, sondeos y otras vatiantes encubiertas de influencia®.
Y aunque toda aspiracién predictiva implica recortes en lo real,
esa reduccién alcanza su colmo tratandose de cosas como la ha-
cienda, el animo o la sociedad, que piden ser deseritas tan fielmente
cuanto sea posible, en vez de suponerse sujetas a leyes calcadas
sobre las de la antigua fisica, para ser asi matetia de profecias (vo-
cadas, como todas las demas, al autocumplimiento).

Salir al paso de la matematica como inmaculada verdad resul-
ta inutil para verdaderos matematicos y fisicos, que son quienes
han demolido el concepto clasico del orden. Pero es urgente
para la vasta legién de educadores y becarios acogidos a la pro-
fesion cientifica, cuyo catecismo positivista se funda en ella.
Remozado hace mias de medio siglo por el Circulo de Viena, ese
devocionario gremial asegura que la ciencia esta mas alla del mito
porque prevé con exactitud —cosa inexacta—, y que sus pre-
misas se basan siempre en una verificacién (cosa no menos
inexacta). Imbuido de semejante ideologia —como de verdad

® «La utilidad de amplios muestreos estadisticos en condiciones de amplia variabilidad es
engafiosa y espuria. De ahi que las ciencias humanas sean un mal campo de vetificacién para
la técnica matematica; tan malo como la mecanica estadistica de un gas para una entidad cuyo
tamario fuese del orden de una molécula, donde las fluctuaciones que despreciamos desde
un punto de vista mas amplio serian asunto del méaximo interés» (Wiener, 1995, pag, 50).
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revelada lo estd quien es ordenado ministro por alguna iglesia—,
el profesional de la ciencia cae en la miseria del meta-mitico, que
cree en la materia como un materialista y a la vez trata de ideali-
zatla constantemente, reduciéndola 2 masa inerte.

Detras late siempre la ordenanza «someted la Tierra», hoy
diversificada oferta de control sobre tal o cual campo, que borra
la frontera entre amar el conocimiento y prever —o condicio-
nar— un proceso. Dado que Tierra somos también nosotros
mismos, hora es de que esas lindes se desempolven, y lo segun-
do se entienda como #énica. Por pasmosos y utiles que sean los .
frutos del ingenio técnico, fuente privilegiada también de intui-
ciones cientificas, someter la Tierra nunca agotara el proyecto
de conocetla; «reducir los fendmenos de la naturaleza a leyes
matematicas», como propuso Newton, nunca derogara el arte
de describitla sin reduccidn, tal cual es (0 somos).

En definitiva, alli donde el poder pretende jubilar al saber,
erigiéndose en principio absoluto de la ciencia, irrumpe un mito
enmascarado —y por eso mismo ruin— que es el de lo divino
como voluntad o controlador césmico, simbolo fundacional de
la tirania religiosa y politica. No conviene, por eso, olvidar que la
mayor parte de nuestra ciencia es deseriptiva —saber de botani-
cos, zoblogos, lingiiistas, gedlogos, astrénomos, etc.—, y que las
ramas caracterizadas por su «alto valor predictivo» tropiezan con
dificultades colosales para ser minimamente fieles al mundo de
nuestra sensibilidad, al sen#ido. Estan hoy como congeladas en su
curso, a la espera de que intuiciones fisicas propiamente dichas
rompan el circulo vicioso de una realidad reducida, cuya validez
depende de ser anticipable.
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4

Hace bastante mas de veinte siglos, Epicuro —un aristotélico
con ideas propias— formul6 una teoria atémica considerada
absurda por los fundadores de la ciencia clasica, pues entendia
que todo atomo tiende espontaneamente a desviarse del equili-
brio siguiendo un principio de declinacién (chnamen). Odiado
como quiza ningin otro pensador antiguo por la autoridad ecle-
sidstica, apenas algunas lineas quedan de su extensa obra, que
—entre otros— inclufa libros sobre fisica y geometria. Pero la
fortuna salvé del incendiario fervor el gran poema de Lucrecio,
su principal discipulo latino, llamado Sobre la naturaleza de las co-
sas, y gracias al trabajo de Michel Serres la fisica epicirea ha
podido reconstruirse con un grado notable de aproximacion.
Constatamos entonces que arranca de un protocalculo diferen-
cial —cuyas bases sienta ya Demécrito, aunque solo sera desa-
rrollado algo mas tarde por Arquimedes—, y expone una teoria
sobre la génesis de la turbulencia (diné, «torbellinow). Si nadie
entendid ese hallazgo fue porque empezaban las edades oscu-
ras, y el posterior renacimiento cientifico quiso formalizar una
mecanica de sélidos, mientras el epicureismo daba por supuesta
una dinamica de fluidos.

Azar y necesidad, atomos y vacio, unidos por una agitacién
fluctuante como la turbulencia, que ciertas veces trenza hacia
dentro y otras disemina en espiral. El origen es una corriente
cualquiera, derramada en laminas paralelas, que la declinacién
riza siguiendo un principio de ##rbo o remolino, donde se inven-
tan las estructuras. El movimiento es liquido, aéreo; la declina-
cién hace que ese flujo laminar se desvie siguiendo un angulo
minimo o diferencial (c/inamen reenvia a clisis, nombre del angulo
en Euclides), tan pequefio como el que describe la tangente a un
punto de una curva. El resultado de ese cono minimo son cas-
cadas y cataratas, creativas y destructivas, eco amplificado de las
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volutas sucediéndose. Obra de «Venus prolifica», un caos-nube y
un caos-caudal desequilibran perpetuamente la balanza, asegurando
que las almas puedan conmoverse, y la naturaleza nacet.

Pero la declinacién —colmo de la incoherencia cientifica, hasta
hace muy poco— parte del diferencial o infinitésimo, mostran-
do asi cémo un mismo concepto puede generar indeterminismo
o determinismo, segin se aplique a fluidos o a sélidos. El proto-
clculo de Demécrito y Arquimedes no contempla trayectotias
esquematicas, sino turbulentas, mientras su versién moderna
—inaugurada por Newton y Leibniz— hara lo opuesto, presen-
tando los fenémenos como lineas simples, regulares, periddicas.

La carga ideologica aparejada a lo simple, regular y periddico
es aquello que —de modo muy esquematico— querrian haber
expuesto estos capitulos sobre el orden «naturaly. Desde prima-
ria fuimos educados para creer esa precisa version, tan calcada
de lo que pide el militar a sus reclutas cuando hora tras hora, dia
tras dia, grita la instruccién de orden cerrado. Lo novedoso, ahora,
es precisamente que sucumbe en nombre de la veracidad y el
progreso cientifico, de su portal hacia dentro, sin depender de
rebeliones romanticas. Fue un ensanchamiento de la razén, y no
una reivindicacién de lo irracional, aquello que inaugurd el estu-
dio de sistemas abiertos; y, tras pensar lo decretado impensable,
sus pioneros regresan llenos de hallazgos, con una comprensién
mas generosa del mundo. El pavoroso caos, amenaza que cohe-
siono a tantas generaciones, es sencillamente el orden natural de
las cosas, su lado econdmico o gestionado desde si.

Precedidos por esos pioneros, nos queda asumir el cambio
de paradigma a nivel politico y ético. Mientras fisicos y matema-
ticos redescubren que el mundo material no es masa inerte, sino
potesis, autocreacion, las instituciones siguen calcadas sobre re-
glas inerciales, construidas desde la hegemonia del incorpéreo
amo sobre el corpéreo siervo. En el modelo aun vigente prima
un orden impuesto desde fuera en perjuicio del que brota y po-
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dria brotar desde dentro, y esto cuando la entidad del cambio
llama a revisar las pautas de acuerdo social, los criterios de me-
jora y empeoramiento, las definiciones de libertad.

La ruina del esquema clasico viene de una inteligencia que
tropieza con lo elemental y sale huyendo . Recluido en el inte-
rior de una estufa —segin parece para «no distraerse con las
apariencias»—, Descartes dedujo que todo era dudoso menos el
«yo piensow, y de ahi al idealismo posterior, con la propuesta de
«concebir la substancia como sujeton, apenas media un paso. Sin
embargo, la dinamica del caos implica concebir otra vez el suje-
to como naturaleza, devolviendo al ser —como diversidad y
unidad autofundada, como complejidad eminentemente real,
como gratitud y dispensacién— todo aquello que el puritanis-
mo, la trivialidad o el dolor atribuyeron a la nada, o reservaron a
la ley de seres trascendentes.

¥ Lo «elemental» es descrito por cada tiempo. Nuestra época tuvo quizi su escriba ptivi-
legiado en el méds que centenatio Ernst Jinger. «Al hacer su inventario de la situacién la
persona singular soberana habra de distinguir las cosas que no merecen ningin sacrificio de
aquellas otras por las que hay que luchar. Estas ultimas son las cosas inalienables, la auténtica
propiedad» (Junger, 1988, pig. 162).
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EL PARTO DEL «PUEBLO»

Alli donde lo que se pretende es atacar la pro-
piedad en cuanto Ideg, la consecuencia necesaria serd
la esclavitud.

E. JONGER

Cuanto mis enorme sea la muchedumbre, mis
perfecto resulta ser su gobierno. Es la ley suprema
de la Sinrazén. Allf donde recogemos una amplia
muestra de elementos cadticos [...] ha estado latente
una forma de regularidad insospechada y extrema-
damente hermosa.

F. GALTON

Si tras revisar los presupuestos de la ciencia tratamos de ver el
presente a la luz de nociones como estructuras disipativas, atrac-
tores extrafios y no extrafios, etc., se hace evidente que no es
posible establecer una correspondencia puntual entre hechos
histéricos hipercomplejos y conceptos que explican fenémenos
como las celdillas de Bénard o los relojes quimicos de Belousov-
Zhabotinski. Pero el paradigma de los 6rdenes cadticos mira de
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otra manera el despliegue de elementos y procesos que conduce
hasta el hoy, unas veces —las mas— en términos simplemente
metaféricos, y otras permitiendo captar de modo semi-directo o
directo las pautas primarias de transicién. Si no anda descami-
nada, la evolucién epistemolégica engrana con la historica o
general, ofreciendo unas veces figura y otras fondo para las
transformaciones.

En Europa, el fin del Medievo supuso pasar de un equilibrio
basicamente estacionatio y cerrado («feudal») a un sistema basi-
camente abierto !, animado por contactos que se ligan a descu-
brimientos geograficos y técnicos, y a politicas de conquista,
colonizacién y cometcio ultramarino, en cuya virtud ciertas zo-
nas alcanzan enseguida valores ctiticos, y rompen ese equilibrio.
Las fluctuaciones dan paso a bifurcaciones, apatrecen nexos a
larga distancia que convierten microestados en macroestados, y
la disipatividad de cada sistema se canaliza por distintos cauces.
Como constataremos bastante mas tarde, a finales del siglo XX,
unos conducen a formas extremas de desestructuracion, mien-
tras en otros el flujo de materia-energfa suscita estructuras cada
vez mas complejas. Durante la primera fase, que comienza a
finales del xvinl y se mantiene durante todo el Xix, el atractor
ptimario es un Estado-Nacion bifurcado en vatias ramas —que
ejemplifican bien Inglaterra, Norteamérica y Francia— cuya
conducta resulta muy asimétrica, en funcién de su respectiva
estabilidad o inestabilidad.

Sin embargo, el Estado-Nacién es una especie de atractor
doble, cuyo nucleo alberga otro sistema —potencialmente mu-
cho mas complejo y dindmico—, que pronto ofrece signos de
querer universalizarse y sentar los principios de su propia auto-

! El proceso comienza en el siglo x11, cuando la alianza entre reyes y burgos empieza a
sobreponerse al poder nobiliario y eclesiastico, movimiento que culmina genéricamente en el
Tratado de Westfalia (1648), donde la religion se subordina al Estado seglin el principio c#ins
regio eius religio.
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nomia, inaugurando asi una era de revoluciones. Hasta entonces
nuestra historia habia sido crénica de individuos —ilustres o
execrables—, de dioses, ciudades y reinos, no de ese yo plural
que los griegos llamaban demos, «puebloy». Derrotados los ingle-
ses en sus colonias americanas, rendida en segundos una fortaleza
tan inexpugnable como la Bastilla, la ruina del rey-dios hizo que
ese yo plural fuese origen y fin de todo en politica, legitimidad
absoluta. Solo faltaba que el nuevo soberano se resolviese a obrar,
pues durante milenios habfa sido —como observaba Hegel— «la
parte del Estado que no sabe lo que quiere».

Sigui6 un periodo abierto a que encontrase su voluntad, y
cambiara el mundo, lo cual resulté sencillo mientras el enemigo
fueron casas reales, nobles de sangre y clero. Tan sencillo, de
hecho, que practicamente todas las constituciones datian por
supuesta esa identidad colectiva donde se funda el querer mayo-
ritario, la voluntad «populam. Entre los compromisos que fir-
man unos terratenientes virginianos, en 1779, y aquellos que dos
siglos después Pol Pot impone como republica camboyana los
adjetivos y sustantivos varfan poco: el «pueblo» se gobernara
soberanamente, desterrando como traidores a quienes defien-
dan el liberticidio del Viejo Régimen. Con todo, las escasas va-
riaciones en la letra salvan grandes diferencias en el espiritu. Esto
se lee entre lineas en unas palabras de Mao, al presentar la Cons-
tituciéon de 1949:

El poder politico del pueblo exige fortalecer el aparato del Esta-
do del pueblo, que se refiere primariamente al ejército del pueblo, la
policia del pueblo y los tribunales del pueblo, para defensa de la na-
cién y para proteger los intereses del pueblo.
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1

La forma mis simple de entender semejante resultado es pre-
sentarlo como una traicién a los principios revolucionarios, per-
petrada por sucesivos carniceros y demagogos. Visto asi, que la
meta original —consagrar unos derechos humanos, irrenuncia-
bles y perpetuos— acabara transformandose en pretexto para
lo contrario vendria de que aparecieron algunos malhechores,
como cuando un barco se desvia de su rumbo porque lo abor-
dan piratas. Pero aqui los piratas son indiscernibles del pasaje, y
nunca hubo rumbo distinto de una identidad global que iba in-
ventandose: la del «pueblo» implicado en cada caso. A ambos
lados del océano se preparaba la industrializacién, con el aban-
dono del campo y las antiguas formas de supervivencia en el
gran éxodo hacia fabricas y ciudades.

Quienes sacaron adelante la revolucion en Estados Unidos eran
ante todo gentes prosperas y cultas. Eso suponfa un margen de
estabilidad rara vez alcanzado dentro del no-equilibrio, y sugiere
que —al menos hasta su guerra de secesién— el «pueblo» ameri-
cano no se condujo como un atractor extrafio, sino como un atrac-
tor mas proximo al ambito lineal, pues los factores cadticos singu-
lares que se ligan a un régimen de libertad expresiva no se habian
visto catalizados por la itrupcién de un proyecto como la voluntad
general. Nada horrotizaba mas a los Padres Fundadores de Esta-
dos Unidos que el lema roussoniano de #ne volonté Une, y vemos asi
a un redactor de la Constitucién, Madison, declarar:

Es de suma importancia en una republica no solo mantener a la
sociedad a salvo de la opresién de sus gobernantes, sino mantener a
cada sector de la sociedad a salvo de las injusticias del resto [...]. No
hay republica mientras no se salvaguarden los derechos de la minotia
[...] frente a las cabalas de intereses de la mayoria®.

2 The Federalist, nim. 51.
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En Francia, abrumada por miserias materiales y espirituales,
sus adeptos abarcaban un espectro social mucho mas amplio, y
el pais sigui6 sintiendo escalofrios ante su canazlle, que habia con-
tribuido a la revolucién tan generosamente o mas que cualquier
otro estamento, pero asustaba por su falta de raices y sus secre-
tas esperanzas de redistribuir bienes; basicamente en eso habia
consistido el Gran Miedo que se apoderd de casi todos, medio
afio antes de ser derrocado Luis XVI, durante el gélido invierno
de 1788-1789. Una década mas tarde —imitando a la baja plebe
romana de las épocas prosperas, que a cambio de enrolarse ob-
tenia una parte del botin militar—, buena parte de esa canaille
fue llamada por Napoleén a servir armas imperiales, y acumulé
medallas en muchas guerras. No por ello dejé de ser un esta-
mento anémico, llamado en ultima instancia a la disciplina del
banco de taller, donde —como en otros paises de precoz anda-
dura industrial— acabatfa vertebrandose como una clase insa-
tisfecha con las clases, una anti-clase.

Aun asi, el sector mas activo resulta ser no tanto la anti-clase
(obrera) como la extra-clase (lumpen o populacho), que —aten-
diendo a elites intelectuales tan minoritarias como dispates *—
cataliza movimientos de largo alcance, y acabara siendo el prin-
cipal aliado de las revoluciones totalitarias. Su inquietud estalla
en conflictos de amplitud creciente, que siembran Paris de barti-
cadas a partir de 18307, y acaban provocando la Comuna de
1871°, cuya Semana Sangrienta superara en nimero de victimas
al Terror de los jacobinos. Los pensadores que inspiran esas re-
beliones suelen preconizar vias pacificas, pero los jefes practi-

* Incluyen nihilistas, socialistas, anarquistas, cooperativistas y hasta neocristianos.

* Se trata de un proceso que cubre buena parte de Europa. En Espafia las revoluciones
liberales producen el alzamiento de Riego (1820) y poco después el de los Cien Mil Hijos de
San Luis (1823).

* Instigada por la derrota en la guerra franco-prusiana (1870), que supuso para Francia
perder Alsacia-Lorena.
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cos se calcan a imagen de Blanqui, insurrecto por excelencia,
que preconiza conquistar cada Estado con las armas y un pufia-
do de audaces.

El gobierno francés, que experimenta turbulencias y saltos
irregulares desde la convocatoria de los Estados Generales has-
ta el estallido de la primera gran guerra, es un sistema mucho
mais inestable que el norteamericano o el inglés, si bien en toda
Europa —y especialmente en las zonas industrializadas— hay
condiciones explosivas comunes. Una parte del atractor politico
(el Estado-Nacién) segrega como cemento el patriotismo, y aca-
bard llevando a la gran carnicerfa de 1914-1918; la otra parte
—cotrespondiente al «pueblo» en si— produce sucesivos cona-
tos de alianza entre desclasados y clase proletaria, con invoca-
ciones a una vida nueva. El joven Marx desprecia ese comunis-
mo, entendiendo que es miope, brutal e incapaz de superar lo

privado:

Quiere prescindir de forma viglenta del talento, etc. La posesion tisi-
ca inmediata representa para €l la finalidad unica de la vida [...] Este
movimiento de oponet a la propiedad privada la propiedad general
se expresa, finalmente, en la forma animal que quiere oponer al ma-
trimonio la comunidad de las mujeres. He ahi el secreto a voces de un
comunismo todavia groseto e irreflexivo [...]| Negando por completo
la personalidad del hombre es justamente la expresion légica de la pro-
piedad privada, que es esta negacion. La envidia general y constituida
en poder no es sino la forma escondida en que la codicia se establece
y, simplemente, se satisface de o#7z manera®.

¢ Marx, 1968, pag. 14.
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2

Remediar los males del pueblo de otra manera —sin confor-
marse con sus fugaces zarpazos como populacho incendiario—
fue el expreso objeto de la Asociacion Internacional de Hom-
bres Trabajadores, también conocida como Primera Internacio-
nal, fundada en Londres, a finales del verano de 1864, por una
veintena de personas —entre otras, cierto infiltrado, agente se-
creto del gobierno prusiano—, cuyos nombres apenas conserva
el recuerdo. Entre sus méritos estaba apelar a una realidad no
nacional, cuando por todas partes el patriotismo seguia siendo
el mejor banderin de enganche para movilizar a personas y gru-
pos. Sus Normas Provisionales proponian, en esencia, que «la
emancipacion econémica de la clase trabajadora es el gran fin, al
cual todo movimiento politico debe estar subordinado como
medio» .

Hasta ese momento los humanos habian trabajado en lo suyo
(como el campesino y los hombres libres) o eran esclavos. Pero
justamente entonces —cuando la esclavitud iba ilegalizandose
en todo el planeta— una cantidad formidable carecia de todo
«suyow, y se veia lanzada a trabajar para patronos sin la responsa-
bilidad del viejo duefio®. Aquello que unia a los individuos de
esta clase no era conocer ciertos oficios, tener raices comunes o
cualquier otra positividad, sino una suma de negatividades. Su

" Cfr. Berlin, 1998.

¢ El amo antiguo solia estar obligado a proveer unos minimos (techo, alimento, descanso
periédico y cierta atencién médica). Nerdn, por ejemplo, prohibié la costumbre de abando-
nar a esclavos inutiles en una isla del Tiber, amenazando con castigos graves en caso de
reincidencia. Octavio Augusto ordené que todos los esclavos de Vedio Pollion fuesen eman-
cipados, al ver que éste ordenaba matar a uno de ellos por haber cometido una pequeiia falta
(cfr. Dién Casio, Hist, LIV, 23, y Séneca, De ira, 11, 40). Lo mismo se observa en las
colonias americanas, cuando el gobernador o virrey esta investido de poderes absolutos.
Como observa un erudito, alli donde el gobierno no es enteramente «arbitrarion (empezando
por la Roma anterior a los césares, y terminando por las colonias inglesas de América) ningin
magistrado «interfiere en la administracién de la propiedad privada» (Smith, 1982, pag. 523).
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origen estaba en las muchedumbres que fueron hacindndose en
torno a los nuevos centros fabriles, prestas a cambiar la compa-
fifa y el empleo ruralmente previsibles por el mévil azar de la
urbe, sofiando con adquirit lo desplegado en escaparates cada
vez mayores, y rara vez capaces de acercarse a ese suefio; los mas
desprovistos de gracia o suerte rodearfan a distancia la parte
bien iluminada de cada ciudad como un bidonville afticano, ade-
lantado siglo y medio a su existencia.

Sin embargo, estas negatividades contenian el germen de su
propia superacion, ligada al propio poder transformador del tra-
bajo. Los sindicatos —que brotan con fuerza incontenible des-
de mediados del siglo xix— pasan del sabotaje en la fébrica a
reclamar derecho de huelga, y de éste al sufragio, apoyando no
solo a su clase, sino a otras pattes del cuerpo social. Capaces de
sostener el medio y largo plazo, renuncian muchas veces a rei-
vindicar aumentos salariales mientras los gobiernos admitan la
incorporacion gradual del trabajador al proceso politico, reivin-
dicando m4s bien educacion primaria gratuita y obligatoria, cierto
grado de atencién médica y, ante todo, que se consagte el princi-
pio #na persona, un voto, cuya eventual entronizacion alterara los
fundamentos del sistema. A diferencia del irredentista —ante
todo seguidot de Marx y Bakunin—, los reformadores socialde-
mécratas y socialctistianos se concentran en una nueva benefi-
cencia, alfabetizacion y sufragio universal.

3

Portavoz de esta clase insatisfecha con las clases, cuyos inte-
reses aparecian desligados de cualquier nacién o imperio, la In-
ternacional pensaba que las metas del conjunto de la humanidad
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son en principio compatibles, y que mediando buena fe podrian
hallar satisfaccién. Su hipétesis era que todos somos seres pro-
vistos de razon, capaces de cooperar sin conflicto. La decision
de hacerlo marcaria el fin de la prehistoria, el comienzo de la
historia propiamente dicha. Ahora bien, no habria realmente
«pueblo» mientras la sociedad vacilara ante el paso decisivo: en
vez de explotarse unos a otros, todos colaborarfan para producir
margenes de cobmoda subsistencia.

¢Y qué harian el resto del tiempo? El resto del tiempo pesca-
rfan, dormirfan la siesta, cortejarian o se entregarian a cualquier
cosa inspirada por deseos auténomos’. Reducido el trabajo
alienado 2 minimos sociales —para proveer al mantenimiento
de nifios, viejos y minusvalidos—, las técnicas, las ciencias y las
artes se asegurarfan sostenidos progresos. Esa meta universali-
zable solo exigia que ciertos bienes —los llamados «conflicti-
vos» por Aristételes, pues «cuantos mas tenga un hombre me-
nos ha de tener otron— no siguieran siendo objeto de propiedad
privada. Mirado a esa luz, hasta el cruel intermedio capitalista
acababa siendo benéfico, pues consumando la explotacién ha-
bia invocado el proceso de superarla, mediante un comunismo
no incendiario y grosero, sino gradual y cientifico, orientado a
combatir organizadamente la deshumanizacién. Puesto que casi
todas las personas cultas y responsables sentian asco ante la «hi-
pocresia» del mundo burgués, las cosas se presentaban a media-
dos del siglo pasado con sencillez y contundencia:

Este comunismo es como completo naturalismo = humanismo,
y como completo humanismo = naturalismo; es la verdadera solu-
cién del conflicto entre el hombre y la naturaleza, entre el hombre y
el hombre, la solucién definitiva del litigio entre existencia y esencia,

? Mis realista que otros reformadores, Kropotkin calcula en 1902 que —para propotcio-
nar una vida cémoda a todos— los miembros de cada comuna deberan trabajar entre cuatro
y cinco horas diartas durante dos décadas.
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entre objetivacién y autoafirmacion, entre libertad y necesidad, entre
individuo y género. Es el enigma resuelto de la historia, y sabe que es
la solucién .

A diferencia del amo y el siervo, que en principio son indivi-
duos distintos, la Internacional apelé a una Humanidad que en
principio solo se halla aquejada por conflictos internos, como
en una dolencia se independizan algunas células del resto. Y el
conflicto social interno, la escision, venia de que las sociedades
padecen gobiernos tirdnicos —en este caso, el de la clase capita-
lista—, bajo una denominacién u otra. De ah{ que los déspotas
sugiriesen remedios heroicos, que si para un cuerpo aislado con-
sisten en sajar, sudar, ayunar e ingerir firmacos toxicos, para el
cuerpo social se resumian en cumplir el lema de la paz colectiva
(libertad, ignaldad, fraternidad), aunque fuese a sangre y fuego. ¢No
era incompatible esa paz con seguir admitiendo una produccion
social y una apropiacion individual? Instrumento inventado por la
evolucién para evitarlo, el proletario encarnaba un agente nue-
vo, comprometido con lo contrario del privilegio. Del mismo
modo que un tumor devorard al organismo donde crece si €ste
no encuentra una unidad superior, capaz de reprimir su sece-
sion, el «pueblo» nacido del desarrollo industrial perecetia a
manos de sus contradicciones si no aplicaba el antidoto comu-
nista. Solo una sociedad sin clases podtia ser solidaria, y por eso
mismo sana.

No se trataba de hacer que los hombres fuesen menos egois-
tas, o de que obraran por motivos de excelencia moral. Debe-
rian ser mas egoistas si cabe —decfa Marx—, pero pensar y obtat
como cientificos evolucionistas, reconociendo en la Dictadura
del Trabajador un destino objetivamente determinado. Factores
fisicos elementales, como los que causan terremotos y vientos,

1 Marx, 1968, pag. 143.
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socializarian los medios de produccién, promoviendo un salto
cualitativo en la vida humana. Visto subjetivamente, el arbitrario
valor de la cuna cedetfa paso al valor proporcional del trabajo, al
merecimiento, y no para cosa distinta de abolir el trabajo enaje-
nado mismo.

Entonces gobernaban los propietarios, y desde la perspectiva
revolucionaria se daba pot supuesto que habia una clase cohe-
rente en sus decisiones o dotada de conciencia, capaz de sacar
adelante la cura revolucionaria alli donde se le presentase oca-
sion. Lo basico era que al Nuevo Hombre le sobraban los ren-
tistas, tanto como cualquier otro aspirante a vivir de los demas, y
salvo los parasitos —sin duda, muy amenazados por ese proyec-
to—, el resto tinicamente arriesgaba perder sus cadenas. La es-
trategia setfa fortalecer el Estado hasta vencer de modo irrevo-
cable a los reaccionarios, y luego abolitlo. Tal como el ser humano
enajend su esencia atribuyéndola a Dios, la sociedad civil habia
enajenado su esencia atribuyéndola al poder estatal. Sin duda,
en un primer momento seria necesario trabajar sobremanera,
pero a medio y largo plazo habtfa una inmensa cantidad de bie-
nes disponibles, permitiendo el bienestar de todos.

4

Desde el otro lado, este programa parecia algo a caballo entte
una maldicién y el disparate absoluto. Burke clamaba ya en 1790
contra el «capricho» que se opone al orden milenatio, basado en
un escalafén de rango y propiedades, alegando que libertad, igual-
dad y fraternidad eran eufemismos para sedicién, arbitrariedad
y revancha. Cien afios mas tarde —hacia 1900— ha habido abun-
dantes expetiencias de explosiones sociales feroces, y los obre-
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ros viven considerablemente mejor. Esto es cierto sobre todo
en Alemania, donde la socialdemocracia consigue crear una es-
pecie de burbuja proletaria a cubierto de sobreexplotacion, y
también lo es en Francia, Inglaterra y otros paises, aunque en
medida algo menor. De hecho, el movimiento socialista tiene tal
éxito en buena parte de Europa que ya no parece imposible lle-
gar a acceder al gobierno por vias graduales y pacificas. Sin em-
bargo, es ahora —poco antes de la primera gran guerra— cuando
el discurso de la socialdemocracia exhibe tintes de maximo radi-
calismo ': la conciencia proletaria de clase implica una guerra sin
cuartel contra el burgués, un enemigo a la vez general y especifi-
co, que solo serd convencido de su vileza por una derrota en el
campo de batalla. Antes habia sido el pueblo contra la Corte y la
Iglesia. Ahora es el proletariado contra la burguesia, que al nivel
de sus proceres parece timida y a fin de cuentas débil, expuesta a
una creciente recesiéon econémica.

Al alcanzar valores criticos, que aceleran el desequilibrio, se
disocian el deber del #rabajador y el del patriota. Aunque estén
afiliados al mismo sindicato, y propugnen las mismas reformas,
el Estado-Nacién puede decretar una movilizacién militar que
vista a esos individuos con uniformes distintos, y les lance a
matarse unos a otros 2. De ahi que en vez de una guerra sin
cuartel contra el burgués brote primero la Gran Guerra, prota-
gonizada por tropas basicamente proletarias y campesinas, pot-
tico a una suma inaudita de violencia. Sefior de los actos, el

' Cfr. Betlin, 1998, pags. 179-243.

2 Los historiadores suelen conferir mas peso especifico en el estallido del conflicto a
causas como la rivalidad entre algunas naciones europeas, la nula expansién colonial de Ale-
mania, la necesidad de conquistar nuevos mercados y la descomposicién del imperio austro-
hiingaro. Sin embargo, estas circunstancias coadyuvan a una finalidad incomparablemente
més densa, que es domar al Trabajador, encauzando su titinica capacidad transformadora del
mundo. La obra capital en este sentido es Der Arbeiter, el tratado de Jinger (1932). Un docu-
mento no menos excepcional sobre los afios previos a la primera gran guerra se encuentra en
Los Thibaut, 1a novela de Roger Martin du Gard.
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exterminio se hace interiot y exterior, supremamente eficaz, cro-
nico; entre frente y retaguardia deja de haber diferencia, como
deja de haberla entre disparar al blanco y disparar a la cabeza. El
Estado-Nacién se sobrepone al «pueblow, cortando sus correla-
ciones de largo alcance y reduciendo durante algunos afios el
campo de actividad a matar o morit.

Para cuando terminen las hostilidades, la exangiie pobla-
cién de los paises vencidos no renuncia a una bandera nacio-
nal, aunque si a la previa ideologfa dominante, encarnada por
el gobierno. En realidad, estd a punto de dejar de ser «pueblo»
sin saberlo, porque un nuevo Estado-Nacién despunta, y sera
esencialmente antiliberal. El bafio de sangre no vendra de que-
rer imponer nuevos dioses, nuevas fronteras o nuevos impues-
tos; es, en principio, un conflicto entre comunistas y acapara-
dores (algo después entre arios y no arios, estatistas y rojos).
Sin embargo, las energias que los contrincantes aportan son
atin mas aniquiladoras que los fundamentos del fanatismo reli-
gioso, donde el infiel puede redimirse abrazando formalmente
alguna fe. Abrazar la fe socialista es reeducarse en el trabajo,
renunciar a propiedad y oficio, obedecer a nuevas institucio-
nes y principios.

Antes v después de la Gran Guerra, los detractores del pro-
grama redistributivo disponian de recursos casi ilimitados. Sus
partidarios eran méis numerosos, en cambio, y simplemente sin-
dicandose mostraron que podian entorpecer e incluso paralizat
la dindmica de acumulacién; a su favor estaba también el espiri-
tu del mundo, que sin esfuerzo reclutaba para el fervor revolu-
cionario a buena parte de las personas mas destacadas por talen-
to y virtud, no solo entre obreros y marginales, sino en todas las
clases. Socializar las fuentes de riqueza, abolir el Estado e inau-
gurar una duradera paz social parecian cosas enteramente facti-
bles. En esencia, la filosofia marxista venia a decir que el univet-
SO era una materia autoconstituida, propugnando un criterio que
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—siendo cientifico de rafz— contrastaba con el espititualismo
alambicado de la academia filoséfica.

Frente a un principio semejante, el contrarrevolucionario nun-
ca se parecio tanto a un enemigo de la dignidad humana, movido
a sufragar una guerra sucia basada en el soborno, los ataques in-
discriminados y otras modalidades de alevosia. Y el antidoto re-
volucionario a la guerra sucia del contrarrevolucionario fue la #-
nea, una forma de reunir ortodoxia y practicidad que cuadraba el
circulo *: puesto que el bien comun no triunfaria sin un pequefio
nucleo capaz de conformarlo e imponerlo, una faccion arrastraria
a todo el resto hacia el autogobierno, para disolverse al punto; lo
sectario de su composicién, y lo pasivo del pueblo —atin abstrac-
to, indeciso—, quedarfan anulados en sus reciprocas miserias, a la
vez que potenciados en lo positivo. De ahi que la linea no fuera
una linea, sino /a linea general.

Partiendo de ese esquema, Lenin triunfa donde menos se espe-
raba, en un pais casi desprovisto de proletarios. Pero el «pueblo»
ha ido sufriendo contracciones sucesivas; ptimero solo excluia a
monarquicos y clericales, mientras ahora se reduce a un selecto
comité ejecutivo, sujeto 2 cierto Secretario General, encargado
ultimo de gestionar «masasy». En vez de ciudadania hay masas,
herederas de las desaparecidas clases. Y no hay nada peyorativo
en ser masa o regir sobre masas. Al contrario, pues lo opuesto a
masa no es autonomia, discernimiento o libertad, sino oligarquia
y social-traicién '%; el estatuto de inetcia y mera aglomeracion,
inherente a lo masico, se presenta como garantia de objetividad y
naturalidad.

"* Desde este momento el cientifismo marxista se transforma en una especie de positivismo
platénico. Ya en 1905 el marxista Lunarcharskii presentaba a las fuerzas productivas como el
Padre, el proletariado como el Hijo y el comunismo como el Espiritu Santo (cfr. Wettet, 1963).

" Canetti detiva la masa de «una inversién en el temor a ser tocado» (1986, cap. 1). Como
animales y humanos rechazan espontineamente el contacto matetial con extrafios, la masificacién
de un grupo supone que —en vez de reivindicar su espacio— aparezca en sus miembros un
impulso hacia la junteidad», no solo manifiesto en soportar la presién del mimero, sino en
obrar como un solo y décil individuo.
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5

Ahora una poblacién despojada de estructura, simple pro-
ducto de densidad por volumen'”, asume en principio la tarea
de gobernar el mayor pais del mundo, y exportar esta dinamica
a muchos otros. Durante medio siglo largo sera apoyado por
una alta proporcién de quienes troquelan la cultura en todo el
planeta. Como comenta Lenin, el transito no puede suprimir
cierto grado de opresién, si bien serd una opresiéon mitigada
—«mucho mas facil, natural y viable—, que puede realizarse
sin gran derramamiento de sangre, pues se trata de oprimir a la
minoria, no a la inversa como hasta entonces. Para él la revolu-
cién en la URSS depende ante todo de la revolucién mundial;
para Stalin sera la revolucién mundial quien ante todo depen-
da de la URSS.

En la practica, el «pueblo» debia hacerse real, operante, y en
ese trance se reduce hasta desaparecer del mapa politico. Si bien
aspiraba a abolir el Estado para darse nacimiento, serfa abortado
—y posteriormente embalsamado— por el aparato previsto para
asegurar su parto. Cuando pueda poner en practica la cura revo-
lucionaria —fuente de cohesién, salud y tranquilo ocio— nece-
sitara resucitar una guerra civil indefinida, donde no solo se opo-
nen propietarios a no-propietarios, sino no-propietarios entre
si. Su unidad inaugura modalidades interminables de escision.

Asi, el proyecto de destruir la maquinaria estatal construyé
una maquinaria estatal nunca vista, que en manos del nuevo cen-
sor —ahotra comisario popular— convertiria las pesquisas ideo-
légicas de los inquisidores medievales en un juego de nifios; el

1> La responsabilidad de esta desestructuracién no puede attibuirse en justicia a Lenin, que
siempre considerd imprescindible una estratificacién —con diferencias sociales, nacionales y
profesionales—, sino a sus epigonos, inmersos en el proyecto de una dominacién absoluta,
A Lenin se debe, por ejemplo, que la Constitucion soviética conceda expresamente un dere-
cho de secesién a sus distintas Republicas. Pero Lenin es también el inventot del «terror
rojon, version agravada del jacobinismo.
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responsable de barrio delegd en responsables de manzana, que
delegaron en responsables de casa, que delegaron a su vez en
responsables de piso, y dentro de cada vivienda parecio util (e
incluso vital) tener al menos un oido responsable también, por-
que consolidar la revolucién implicaba que politica y policia
borraran sus limites, como cuando dos pafios destifien o dos
trazos se superponen. Eje de todas las referencias, el enemigo se
agiganté hasta lo infinito.

Aparecieron titanicos planes de alfabetizacién y salud, por
ejemplo, para que nadie padeciera incultura o enfermedad por
falta de recursos econémicos, mientras la censura de publicacio-
nes reducia al absurdo la capacidad de leer, y los desvelos por la
salud publica se acompafiaban por el manejo mas irresponsable
de energias y desechos. Como ya habian mostrado los jacobi-
nos, el comité de salud puablica era en realidad un comité de
salvacién publica, y la salvacion resulta compatible con todo tipo
de tormento, mientras acabe salvando. Siglos atras habia dejado
de tener acogida el mensaje de quemar a algunas personas por
su bien, dindoles ocasién de arrepentirse en ultima instancia
(pues buena parte de los humanos ya no crefan en las bondades
de una vida celestial, purificada); ahora brota el mensaje de ree-
ducar a los descartiados para habilitatles una vida terrenal dig-
na, colectivizada, y el suplicio alcanza niveles insolitos de refina-
miento. Uno de cada tres, mejor uno de cada dos individuos, debia
espiar para la revolucién, amenazada siempre por todas partes. La
policia es, en abrumadora proporcion, policia secreta.

Y, naturalmente, era cierto que la tevolucion estaba amenazada
por todas pattes. Sin ir més lejos, el peligro era la propia sociedad,
venerable en general aunque minada por traidores, deseosos de
consumar autbnomamente sus empresas particulares. Solo una
parte muy pequefia, compuesta por individuos ajenos al afan de
prosperat en libertad, debifa hacer frente a muchedumbres presas
aun en dicho afin, y hasta esa minoria selecta se hallaba expuesta
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a constantes tentaciones. Consolidar la familia humana, punto de
partida del proceso revolucionatio, habfa desembocado en una
ubicuidad de desertores y caines, que desde dentro y desde fuera
saboteaban constantemente el proceso, con lo cual solo hubo
manera de mitigar el estado de guerra interior y tensidén exterior
transformando la prometida aboliciéon del Estado en fundacién
de un Estado total. Para superar la diferencia entre el todo y la
parte estatia la parte/todo, el Pattido.

Restaurado el gobierno absoluto en cada territorio, y devuel-
to el pueblo al estatuto prerrevolucionario (aquella parte del
Estado que ignora su verdadero bien), la idea bolchevique de
totalidad sera el estandarte de una segunda oleada salvifica, aban-
derada por nazis y fascistas. La hermandad se percibe desde el
ascenso de Stalin y Hitler a posiciones hegeménicas. Urgidos
por Ulbricht, entonces secretario general, los comunistas alema-
nes apoyan y votan al partido nazi '® desde mediados de los afios
veinte, considerando que republicanos y socialdemécratas son
su adversario «objetivo»; de hecho, la mitad de las SS hitlerianas
originales provienen de antiguas células comunistas, decepcio-
nadas por las promesas del Komintern y fascinadas por un Con-
ductor teuténico. Como observé Mussolini, «la masa no tiene
que saber, debe creem.

La Administracién —reducida antes a asuntos exteriores, ha-
cienda y fuerzas armadas— se derrama ahora sobre las artes en
general, las ciencias, el empleo del iempo, la moral, la medicina,
el deporte y muy especialmente el manejo de masas mediante
técnicas propagandisticas. Radio y cine, los inventos mas recien-
tes, son un complemento providencial para desfiles militares,
manuales de espiritu revolucionario y otros medios orientados a

exaltar el impulso titanico del trabajador, presto a dar el Gran
Salto Adelante.

' Cuyo nombre original es Pattido de los Trabajadores.
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6

La higiene mental, también conocida como lavado de cere-
bro, merece un breve apunte. Aunque emplea algunos suplicios
tradicionales 7, es ante todo un vigoroso instrumento de propa-
ganda, que aprovecha la disociacién interior provocada por una
adhesién sincera al proceso tevolucionario '®. En los famosos
juicios de Moscu, que se celebran entre 1936 y 1938, los acusa-
dos son los revolucionarios mas respetados por el pais, con ho-
jas gloriosas de servicio a la causa, largas estancias en prisiones
zaristas y heroicos comportamientos durante la guerra civil y la
postetior reconstruccién. El fiscal jefe, Vychinski, inicia la re-
quisitoria asi™:

El pueblo exige una sola cosa: que los traidores y espias —que
han intentado pisotear las flores mas perfumadas de nuestro jardin
socialista— sean fusilados como perros sarnosos, sin excepcion.

Por lo demas, hay pleno acuerdo entre los acusados, que no
se defenderan alegando inocencia ni acusando a la acusacion. Se

7 Interrogatotios interminables, drogas creadoras de malestar o estupor, descargas
eléctricas, golpes que no dejen huella, amenazas a los seres queridos, aislamiento en condi-
ciones atroces, promesas de que confesar los cargos provocari un indulto para el reo o su
familia, etc.

18 Merleau-Ponty, un convencido marxista-leninista, observa en Humanismo y terror: «La
tragedia llega a su punto culminante cuando el oponente estd persuadido de que la direccién
revolucionaria se equivoca. Entonces no hay solo fatalidad, sino un hombre enfrentado a
fuerzas extetiotes de las que es secretamente complice, porque no puede estar ni a favor ni en
contra de la direccién del pode. Idéntica situacién padece otro fervoroso marxista-leninis-
ta, el ingeniero Anton Ciliga, a quien el gobierno soviético pide que se acuse de sabotaje para
justificar fallos en uno de los Planes Quinquenales. Aunque quien se lo pide sabe que no es
tesponsable de nada parecido —en realidad, se trata de un extranjero que trabaja en la Unién
Soviética por puro altruismo—, el comisario politico le dice: «Si apoya la revolucion, como
pretende, demuéstrelo con sus actos: el Partido necesita su confesién» (cfr. Arend, 1998,
pég. 388). E/ cero y el infinits, la novela de Koestler, sigue siendo el libro ejemplar sobre ese
clima moral.

19 Las actas del juicio pueden consultarse en Broué, 1969.
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les imputan simpatias con el trotskismo, pero todos los reos de-
claran haber profesado siempre gran desprecio hacia Trotsky
(a quien solo temian), asi como una fervorosa veneracion hacia
Stalin, unicamente torcida pot el inimo de lucro y la ambicién
personal de cada uno; si no hubiesen querido cobrar emolu-
mentos del espionaje nazi y fascista, o erigirse en dictadores,
ninguno habria caido en el «aventurerismo». El brillante Buja-
tin, uno de los favoritos de Lenin, rehabilitado medio siglo des-
pués por la perestroika, declara: «Estoy de rodillas ante el pais, el
Partido y todo el pueblo. La monstruosidad de mis crimenes no
tiene limite. Todo el mundo ve la sabia direccién del pais, asegu-
rada por Stalin». Zinoviev, orador legendario y nimero dos del
aparato en tiempos de Lenin, confirma su confesién de ingrati-
tud: «L.o que nos condujo hasta aqui fue un odio sin limites con-
tra la direccion del Partido y el pais». Piatakov, maximo dirigente
de la economia, declara: «Nuestro mas ardiente amor rodea a
nuestros jefes, los obreros de todo el mundo conocen a su Sta-
lin, y estan orgullosos de él». Radek, responsable de contactos
con la Internacional, afiade: «Los jueces no me torturaron a mi,
sino que yo les torturé a ellos, demorando la confesion de mis
monstruosidades, y obligindoles a realizar un trabajo inutil». Afin
igualmente al lavado cerebral es el testimonio de Rosengolz, otro
reo que hasta entonces pasaba por gran héroe bolchevique:

Los nifios y los ciudadanos de la Unién Soviética cantan: «No
existe en el mundo otra patria donde uno pueda sentirse tan libre». Y
estas palabras las repito yo, que estoy prisionero: no hay pais en el
mundo donde el entusiasmo por el trabajo sea tan grande, donde la
risa suene con tanta alegtia y jubilo, donde las canciones broten con
tanta soltura, donde los bailes sean tan animados, donde el amor sea
tan hermoso.

El lirismo revolucionario prende por igual en acusadores y
acusados. Vychinski abtia la causa mencionando las perfumadas
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flores del jardin socialista, mientras Rosengolz lo cietra aludiendo
a un estado general de alegres risas, rodeado el pueblo por el mas
hermoso de los amores. Todo es edificante, hasta el acto final
donde uno a uno los procesados imploran el indulto, aunque ad-
miten no merecerlo de ninguna manera, y son pasados ripida-
mente por las armas. La epifania del pueblo unido se verifica so-
bre la base de una confesion ilimitada —pot ejemplo, alcanza
suefios, meras intenciones y actos no imputados por la fiscalia—,
que gracias a eso mismo contiene arrepentimiento absoluto. Se
cumple asf el principio procesal y sustantivo de los inquisidores,
bien expuesto por el magistrado Ayrault en 1576:

No esta todo en que los malos sean castigados justamente; a ser
posible, conviene que se juzguen y condenen a si mismos.

De ahi también que sobre cualquier tipo de prueba docu-
mental para los crimenes, y que —a falta de testigos sin tacha—
se admita lo alegado por provocadotes, chivatos a sueldo, ene-
migos personales e incluso personas inexistentes. Pocos lustros
después, cuando el venerable Stalin ha muerto, el informe secre-
to de Kruschev al XX Congteso revela que de los 139 miem-
bros del Comité Central elegidos en 1934, el 70 por 100, concre-
tamente 98, habia sido ejecutado por terrorismo y alta traicién.
Meses mis tarde, en septiembre de 1955, un proceso a puerta
cerrada dicta pena de muerte contra varios jueces y ditigentes de
la policia politica por «preparar sumatios falsos, emplear méto-
dos salvajes en los interrogatorios y haber practicado actos te-
rroristas de venganza contra honestos ciudadanos, acusandoles
sin fundamento de ctimenes contrarrevolucionarios». Entre las
atrocidades cometidas no se incluye adn el dato (confirmado
luego) de que una cifra préxima al 20 por 100 de los detenidos
—probablemente quienes no se avinieron a confesar, o queda-
ron demasiado maltrechos tras su interrogatotio— ha «desapa-
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recido». Sumando ejecutados y desaparecidos, resulta que solo
el 10 por 100 de los miembros de aquel Comité Central conser-
v6 la vida. Purgas semejantes realizard Mao en China, un par de
décadas después®.

2 Bs el mismo mévil: liquidar a la vieja guardia, y mostrar que cualquiera puede ser
fulminado, publica o privadamente, cuando el Secretatio General lo decida. Pero el refina-
miento asidtico introduce mejoras en el esquema. Por ejemplo, «escribir cartas reaccionarias»
es un supuesto tipificado, que faculta a la policia para instar un procedimiento penal ante los
tribunales o, si lo prefiere, proceder al internamiento indefinido de esa persona en una insti-
tucion psiquidrtica. Segin cuentan los periédicos, el hecho acaba de repetirse —en junio de
1999— con un ciudadano de Shanghai, eligiendo la policia el correctivo psiquiattico.
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IX
LA PARADOJA REVOLUCIONARIA

Un principe sagaz gobierna a la administracion,
y no al pueblo.

Hax Fei (siglo 1 a. de C.)

Lo controlable nunca es totalmente real, y lo real
nunca es totalmente controlable.

V. NABOKOV

A diferencia del exterminio tradicional, que se basa en haber
desafiado a un dios, a un rey o a un representante suyo, y que
admite la contumacia del culpable («soy inocente»), el extermi-
nio que inaugura el totalitarismo es higiene para la victima y para
los demas. Ser inocente significa ahora sabotaje, pues el muy im-
probable caso de un error procesal, ¢no desorientatfa a la parte
mas sencilla y entusiasta del pueblo? ¢Por qué cargar a las leales
masas con pequefios detalles, casualidades o incluso maldades
de una minoria, cuando ya bastante tienen con su lucha por en-
grandecer a la Patria, y derrotar a sus enemigos? Esa peculiar
higiene mental es indiscernible del clima descrito por Katka en
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sus libros, si bien falta alli el elemento de litismo revoluciona-
rio, que completa los perfiles del cuadro. Rodeados largo tiem-
po por las fragancias del jardin colectivo, entre las fiestas y
besos que espontaneamente prodiga el existir mismo del Se-
cretario General, una estancia en calabozos controlados por
jueces y policia politica bast6 para que tantos proceres, curti-
dos en calabozos zaristas y mil batallas, abandonasen cualquier
asomo de resistencia.

Mientras la historia universal presenta inntumerables ejemplos
de personas que no ceden ni a la mas pavorosa de las torturas,
ahora no solo todos los acusados confiesan todavia mas crime-
nes de los que se les imputan, sino que todos delatan a todos,
incluyendo por supuesto a familiares y amigos. Rykov, miembro
de la ejecutiva suprema y presidente del Consejo de Economfa,
pide «que mis antiguos partidarios sepan que he denunciado
—o entregado, como se dice en los medios clandestinos— a
todos cuantos recordé». ¢Qué motor anima su conducta? ;Pro-
mesas de perdén a ultima hora, afiadidas a la certeza de que el
fusilamiento sera en todo caso un alivio? ¢O debe sumarse a ello
que son revolucionarios profesionales? Hay varios rasgos comu-
nes a las sociedades secretas !, sintetizados en el hecho de que
pertenecer a alguna supone aceptar el «objetivo exclusivo de
engafiar, combatir y conquistar el mundo extetior»*. Cuando los
miembros de esas sectas van a ser ejecutados suelen ir en décil
silencio, quiza recordando el supremo momento de sus vidas
donde oftrecieron lealtad incondicional al Conductor, que ahora
exige y obtiene el pago de aquella gloria.

! Basicamente: 1) jerarquia segin grado de «iniciacion»; 2) ficciones bien armadas para
desconcertar al no iniciado; 3) juramento de obediencia absoluta a un jefe (conocido o des-
conocido); 4) consideracién del no juramentado como enemigo, potencial o cierto; 5) alto
valor de pomposos rituales. Cfr. Simmel, 1906.

* Arendt, 1998, pag, 469.
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Un modelo de esta abnegacion fue ofrecido no hace mucho
por la secta del Templo del Pueblo, que se inmol6 masivamente
en Guayana. Siguiendo hasta el final las érdenes de su Conductor
—en este caso Jim Jones, un reverendo norteamericano—, una
grey elegida y bendecida por la existencia misma de su mesias
prefirié beber cianuro potisico a que la comuna de Jonestown
soportase la visita del corrompido mundo externo, representada
por cierto congtesista de su pafs y un equipo de television. Tras
asesinar a ese reducido grupo de no iniciados, los iniciados
—unas mil personas— aceptan la «solucién» propuesta pot su
mesfas. Se conserva una pelicula del momento, rodada por orden
suya, donde vemos c6mo los progenitores de unos trescientos
nifios —desde lactantes a adolescentes— les ponen en cola para
recibir la amarga pécima. Tras beberla, unos cuantos —entre los
seis y los ocho aflos— exhiben ante el objetivo la mueca espanta-
da de una sonrisa; se dirfa que son los inicos en no acabar de creer.
El resto de esa masa se administra a continuacién lo que Jones
propone desde los altavoces como «mejor medicina» .

Al igual que los redimidos por Stalin y Hitler, los redimidos
por Jones juran defender una secta, que se apoya —como cual-
quier secta— sobre el secreto y la delacién reciproca. Como ciet-
tas puertas que se abren en una sola direccién, entrar es sencillo
o muy sencillo; salit es muy dificil o imposible. Pero el totalita-
rismo «es una sociedad secreta establecida a la luz del dia», como
observé cierto sabio ¢, que podtia administrar castigos sin nece-
sitar confesiones, y las usa mas bien para que su lider duerma al
«pueblo» en fases de insomnio, y toque diana en fases de suefio.
Frente a la inmensa cantidad de cosas aleatorias e incompletas

3 Unos veinte individuos lo evitaran, internandose en la selva, y alguno le pegard un tiro
en la nuca al Conductor, que a tltima hora habia decidido sobrevivir. Jones emigré con
parte de su secta a Guayana tras ser acusado de pederastia, abusos deshonestos y malversa-
cién en Estados Unidos. '

¢ Koyté, 1945.

Y

155



CAOS Y ORDEN

que exhibe constantemente el mundo, su aparato regala a las
masas una sensacién de inevitabilidad y acabado, ofreciendo
traidores y héroes tan necesarios como completos, regulares
en todos sus perfiles.

1

Sin embargo, el totalitarismo pareci6 justo y sensato, y una pro-
porcién considerable del género humano hizo suya esa meta. De
hecho, el totalitarismo sigue y seguira siendo justo y sensato para
bastantes, por mas que el tiempo le haya impuesto un aplazamien-
to sine die en paises no sometidos a la regla islamica. Lo que su
historia ensefia es a distinguir lo inmediato de lo mediado: aunque
el Gran Salto lo administraran carniceros, su sujeto/objeto
—Illamese masa o Estado-Nacién— fue el resultado de una mera
implicitud, algo solo supuesto como cosa unitaria, y tratar de poner
lo supuesto dispara una dinamica de persecucion, que engendra
absolutismo. Muchos Conductores son modalidades del médium
—una persona tan habitada por otros como deshabitada por si
misma—, demenciados antes o después por el afan de adminis-
trar omnimodamente la fuerza. La tragedia reside en el nosotros
que habla a través de ellos, porque es un nosotros sin comuni-
dad —nunca mejor llamado «masa»—, que se relaciona con un
inconsciente de ambiciones y rencores a través de algun guia
paternal, alimentando un circulo vicioso de ausencias. Esa rela-
cién espiritista es la relacion politica basica en fases de Gran
Salto.

Parece banal decir que las cosas podrian haber sido de otro
modo, y especialmente «mejores». Al futurible (qué pasaria si) se
contrapone la experiencia (qué pasé cuando), y si el experimen-
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to de revolucién totalitaria no hubiese fracasado andariamos
ahora sumidos en faraonismos provincianos. Solo la linea totali-
taria ha producido en el siglo xx reviviscencias de monarquia
salvaje, con sujetos que expresan tranquilamente la creencia «el
Estado soy Yo», y que —como en el caso norcoreano— legan a
algin hijo su trono. Lo mas notable es hasta qué punto el auto-
ritarismo tradicional encontré alli su modo idéneo de reorgani-
zarse. La letania monoteista («Himnos de gratitud ferviente can-
taré / y fiel a ti, Sefior, siempre seré») se prolonga fluidamente
en la letania del populismo revolucionario («El Partido es in-
mortal / Patria o muerte, triunfaremos»).

No menos afin al credo determinista, el credo totalitario ex-
hibe el mismo componente de voluntarismo: en la dinamica
newtoniana el universo se presenta como materia inerte regida
por fuerzas inmateriales, derivadas de un dios omnipotente, y en
la dindmica revolucionaria la sociedad humana se presenta como
elemento moldeable por el Partido. Religiosamente ateo, y con-
vencido de expresar la pura objetividad, Marx deslindaba su so-
cialismo de versiones «edificantes» (Owen, Fourier o Proudhon),
pues en vez de apelar al sentimiento apelaba a una actitud cien-
tifica. La meta tltima seguia siendo el fin de la optesion, solo
que ahora entendida como saber exacto, capaz de disefiar su
propio cumplimiento: obediente a factores teltricos, una dicta-
dura proletaria socializarfa los medios de produccién, promo-
viendo un salto de cantidad a cualidad en la vida humana. De
ahi que el materialista dialéctico se ocupara tanto de profesizar, y
tan poco de percibiry deseribir, poniendo en manos de la concien-
cia proletaria de clase aquella liberacion atribuida por otros a la
voluntad de Dios.
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2

Veamos esto algo mas de cerca. Nada parece factible sin un
Partido que imponga la linea en cada caso. La linea es fe en
cierta frayectoria, en un movimiento regular que empieza aqui,
termina alld y resulta por ello anticipable. Pero es inherente a
cualquier revolucién suspender una realidad basada en acciones
lineales y reversibles, recobrando horizontes donde el orden
natural se presenta como turbulencia y espontaneidad, autoin-
vencién. El resultado de negar el orden natural —en nombre,
pot supuesto, de «leyes naturales— fue que desaparecieran toda
suerte de casualidades, incoherencias e incertidumbres, sustitui-
das por una légica plana: o sabotaje enemigo o triunfo de la
patria. Aparece entonces un vinculo de mutuo auxilio entre pue-
blo-masa y propaganda de su médium. Meditando a mediados
de los afios cuarenta, Hannah Arendt escribia:

Las masas modernas no creen en nada visible, en la realidad de su
propia expetiencia; no confian en sus ojos ni en sus oidos, sino solo
en sus imaginaciones [...] Lo que les convence no son los hechos, ni
siquiera los hechos inventados, sino solo la consistencia del sistema
del que presumiblemente forman parte [....] Aquello que se niegan a
reconocer es el carictet fortuito que penetra a la realidad. Estin pre-
dispuestas a todas las ideologias, porque explican los hechos como
simples ejemplos de leyes y eliminan las coincidencias, inventando
una omnipotencia que lo abarca todo, instalada por fe en la raiz de
cualquier accidente. La propaganda totalitaria medra en esta huida
de 1a realidad a la ficcién, de la coincidencia a la consistencia®.

Podemos poner en duda que este anhelo de certidumbre sea
una caracteristica de las «masas modernas». La masa es mwoderna
en si —fruto del absolutismo politico y cientifico—, y combina
aquello que el populacho es (no una anti-clase, sino una extra-

> Arendt, 1998, pag. 437.
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clase) con los lideres sutgidos en su seno por medio de conspi-
raciones y purgas. Una vez establecida, se esfuerza por universa-
lizar su particularidad demoliendo vinculos estamentales, profe-
sionales, familiares, vecinales y —ante todo— aquella confianza
basica sobre la cual se funda cualquier espontaneidad asociativa.
El resultado de esa dinamica son muchedumbres sumidas en
desarraigo, pobreza y atomizacién, carentes de las viejas espe-
cializaciones y faltas aun de otras nuevas, promediadas y fasci-
nables, fruto de migrar a lugares lejanos sin ser expresamente
llamadas, y fruto también de quedarse donde no querian, mero
gran nimero inmerso en desastre general. Cuando ese mero gran
nimero es sometido a reeducacion totalitaria solo se obtiene un
grado de desestructuracion mayor, como cuando las virutas de
serrin se aglomeran.

El individuo que las técnicas totalitarias pretenden obtener es
analogo al captado por sociedades secretas, si bien el primero
quiza termine pot adaptarse a la masificacién, mientras el se-
gundo aspira a ella desde el comienzo. El tipo de petrsonalidad
inclinada a ingresar en una secta, prestando juramento de obe-
diencia incondicional e irrevocable a un mesias, caracteriza a
parte de la condicién humana desde siempre, y lo que ese salva-
dor otorga a semejantes temperamentos 110 €s tanto una nueva
manera de ser como una confirmacion en el ser previo, adereza-
da luego por unas ordenanzas lo bastante absorbentes. A dife-
rencia del adicto espontaneo a redentores, el pueblo-masa de las
soluciones totalitarias debe primero olvidar su manera de ser
previa —gracias a ordenanzas absorbentes—, y solo mis ade-
lante cosecha los frutos de obedecer. En otras palabras, la secta
o sociedad secreta religiosa empieza siendo un asunto de libre
eleccién para sus miembros, mientras la sociedad comunista
—aparentemente abierta— constituye una secta o sociedad se-
creta obligatotia para todos, desde el momento mismo en que la
revolucion triunfa. Fuera de esta distincién, el esqueleto de am-
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bas es idéntico: alguien providencial conduce a otros hacia su
liberacién.

Irénico resulta que la fisica clasica —con su explicacién a
base de fuerzas y masas inertes, su mundo solo ideal y obediente
a la ley divina— sirviese de marco teorico al espiritu que preten-
dia superar las fuerzas tradicionales, la inercia de las masas, la fe
en lo ideal y en la ley divina. Es muy dificil trascender algo cuan-
do la teotfa que justifica su estabilidad resulta idéntica a la teoria
que justifica su liquidacién, pues en semejantes supuestos lo se-
gundo sera siempre tributario de lo primero; reaccionario o re-
volucionatio, orden seguia siendo sinénimo del mismo universo
reducido —sujeto a una mecanica de hipotéticos sélidos que
describen movimientos regulares—, en vez de ampliado a una
dindmica de fluidos que se organiza por disipacién. Y como
corresponde a ese universo reducido, la realidad pretende com-
primirse en leyes y mas leyes, que permitan profetizar con exac-
titud la conducta de personas y cosas®.

3

Marx habia dicho que en vez de interpretar al mundo era
preciso cambiarlo, y el cambio resultante parece una restaura-
ci6én del paternalismo autoritario, al mejor estilo asirio o egipcio.
Sin embargo, la solucién totalitaria es sin duda de un orden nue-

¢ Asi vemos c6mo en 1953, dirigiéndose a la Academia de Ciencias de la URSS, Stalin
propone «prestat mis atencién al cardcter objetivo de las /yes econdmicas, a las kyes sociales
del desarrollo, superando las concepciones subjetivas de esas kyes, preocuparse por la rela-
cién entre las dyes generales socioldgicas y las /yes especificas de desarrollo en las formacio-
nes particulares, especialmente de la relacion entre las kyes objetivas y la actividad conscien-
te de los hombres». En Wetter, 1963, pag. 241. El subrayado no es de Stalin.
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vo, entre cuyos rasgos esta destruir Jo controlado por ella. Disi-
pacién que no estructura, invencion que solo inventa anomia, su
lucha contra la «anarquia» capitalista desemboca de inmediato
en experimentos uniformizadores, dirigidos por una ingenieria
social donde cualquier espontaneidad politica, empresarial y aso-
ciativa pasa a ser «enemigo objetivo». Reducida la comunicacion
a propaganda, los estados micro no pueden hacer una transicion
hacia estados macro, estableciendo nexos a gran distancia y con-
virtiendo situaciones lejanas al equilibrio en sutiles fuentes de
equilibtio. Al borrarse la cuenca del atractor «pueblo» se borran
sus ramificaciones y subramificaciones, el conjunto fluctuante
del sistema circulatotio o realimentador del cuerpo social, al tiem-
po que se difunde orfandad e inmoralismo familiarista: la conse-
cuencia es un resurgir de fraternidades criminales, Gnico sus-
tituto a mano para una ética auténoma del trabajo y la
responsabilidad, que el gobierno persigue como quintaesencia
del sabotaje.

Se trata asi de un seudo-orden, una mera variante de /& ot-
den’, que conmina a obedecer o morir. El tnico tercer término
es la huida, peto huir instala aguijones indelebles (empezando
pot la necesidad de dar la espalda a quien amenaza —para em-
prender la fuga—, y terminando por la oferta de algin chivo
expiatorio que transforme la persecucion en alguna forma de
vasallaje, artculada sobre peri6dicos sacrificios), con lo cual ahon-
da mas atn la herida del acatamiento, el estigma de padecer el
dominio desnudo. Aunque el cebo para acatarlo se vea acompa-
fiado por una promesa de alimento, esa promesa no es sino el
chantaje mas arcaico, la oferta de sobrevivir a cambio de sumi-
sion, que el titular de la orden enarbola ante una sociedad deses-
tructurada y devenida masa como oferta de vida no inmediata-
mente precaria, dotada de seguridad.

7 Canetti (1986) desarrolla con extraordinaria hondura el concepto de «/ orden».
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El transito de la infancia a la madurez requiere 6rdenes: por
eso los padres emplean toda suerte de medios disuasorios para
doblegar al tirano inerme que representan los hijos amados, y en
esa misma medida consentidos. Sin embatgo, las 6rdenes de los
padres no dementes se dirigen a prepararles para que ingresen
sin desventajas en la madurez ®, mientras la orden del conductor
salvifico se dirige a conseguir que los adultos se mantengan en
una permanente obediencia, como la manada que arranca a
correr o se detiene en seco al oir la voz de mando, con su men-
saje de peligro letal. El magnetismo del orden supuestamente
nuevo representado por los revolucionarios viene de haber
exterminado al rey, simbolo del dominio desnudo, que someti-
do a la guillotina o al pelotén de fusilamiento redime a sus vasa-
llos del abyecto espanto. No obstante, esa inmolacién del inmo-
lador fortalece la orden misma como fuente de orden, apaciguadora
de un rencor —infinito por milenario— que desde entonces pet-
manece flotante, carente de objeto mientras no se encuentte otro
vehiculo de cohesion, otro camino para asegurar un mafana.

Pero ¢l mafiana, a su vez, no puede ser asegurado sin que el
exterminio del rey se haga crénico, repeliendo continuamente el
rencor derivado de someterse el pueblo a un orden impuesto, a
la orden, y el reflejo de esa necesidad es un cambio en el dere-
cho, tenido por «supetestructura». Ahora solo sera ley lo adapta-
do al momento revolucionatio, que resulta ser también lo justo,
aquello 2 la vez inexcusable y coyuntural. Las reglas sobre obli-
gaciones y contratos, asf como las reglas sobre propiedad —sus
servidumbres rasticas y urbanas, sus cargas y sus frutos— co-
rresponden a una sociedad clasista, que tras reeducarse enco-
mienda al Partido la solucién radical: el derecho privado sobra,
los intercambios de bienes y servicios se conformaran a las not-

¢ Aceptando el principio de reciprocidad o de accion-reaccion: o pidas sin dar, no recibas
con ingratitud.
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mas de un nuevo derecho publico. Comprat, vender, emplearse
o emplear son actividades contrarrevolucionarias, pues el «pue-
blo» debe unicamente trabajar para la patria, y la patria requiere
direccién coordinada, eficiencia, el tipo de altruismo que redun-
datra en prosperidad segura. En otras palabras, aquello que al-
guien deseatia comprar es ya—por eso mismo— propiedad del
Estado, y cualquier empresa que no haya sido disefiada por la
Direccién constituye, cuando menos, un despilfarro de energia.

Por otra parte, el derecho privado es el sistema de reglas orien-
tadas a asegurar y hacer fluido el intercambio de bienes y servi-
cios segun el critetio dlos acuerdos vinculan»®, que eleva lo con-
venido libremente por el adulto a obligacién. Ahora el derecho
publico necesita suptrimir la autonomia de la voluntad, base del
negocio juridico, y no solo desaparecen el derecho civil y mer-
cantil, prototipos de la esfera privada, sino el administrativo y
especialmente el procesal, que regulan las relaciones de los pat-
ticulares con actos de distintas autoridades publicas, y las garan-
tias de forma inherentes a cualquier procedimiento. Parece una
estratagema burguesa y pequefio-burguesa el propio principio
de legalidad, en cuya virtud la ley ha de ser escrita y publicada, y
serd inmodificable salvo por otra, puesta en vigor cumpliendo
los mismos requisitos. En vez de resultar algo indeseable por
definicién, la discrecionalidad del Partido representa la tnica
esperanza de verdadera justicia.

9 sy P .
Pacta sunt servanda para el derecho romano. Nuestro Codigo Civil dice que «os contra-
tos tienen fuerza de ley entre las partes».
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4

Cabe decir, por eso, que los revolucionarios se anticiparon a
su tiempo y le anduvieron a la zaga, sin ocupar nunca un inme-
diato hoy. La vertiente anarquista del proceso si tenia presente
que la via era adaptarse a dindmicas azarosas, y hacfa hincapié¢ en
el dirigismo del viejo régimen como esclerosis y despilfarro ™.
Peto el militante anarquista estaba colmado de ingenuidad y pri-
sa, y —salvo en Espafia''— sus conventiculos acabatian pate-
ciendo congregaciones de bien intencionada pobre gente. El
estandarte duradero de la revolucién iba a detentarlo una apues-
ta de hipercontrol, que prometia reducit a ceto tanto la improvi-
sacién como la incertidumbre, poniendo coto al «caos». Llegaba
la edad de los Planes, que en esencia eran un modo de preservar
el orden de la orden, la inapelable disciplina, instalando cietrta
voluntad sobrehumana de servicio en el seno mismo de su opues-
to, que —como recordaremos— era el humano «natural», deci-
dido unos ratos a pescar y otros a dormir la siesta.

Ahora el aparato dedicado a lograr que el «pueblo» sea al-
truista y responsable —que cumpla su concepto como #050fros—
exige una movilizacién frenética de todos, fascinados desde el
primero al dltimo por la voz de mando. Y, por supuesto, los
Planes van siendo iniciativas cada vez mas cadticas, maquilladas
por cumplimientos cada vez mas ilusorios. Pero eso no inquieta
realmente, porque la meta no es tanto lograr esto o aquello como
tener ocupado al conjunto de la poblacién en procesos de obe-
diencia automatica, donde cualquiet otra cosa pueda presentat-
se como sabotaje. Es un universo en blanco y negro, donde el

1 Tras el golpe de Estado bolchevique (1917), Kropotkin —que por entonces ha vuelto
a Rusia, y vive en Moscti— comenta: «Esto entierra la revolucionn.

11 Donde alcanzé un extraordinatio desarrollo —y en miltiples niveles— durante los
afios veinte y treinta, si bien no supo coordinarse con el resto de los republicanos para
evitar la restauracién franquista.
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parafso terrenal llegard fundiendo voluntarismo y determinis-
mo, soberanos vestidos con austero uniforme y «pueblo» feliz
por haber encontrado médiums infalibles.

La revoluciéon empieza ofreciendo existencia digna a todos
—mientras trabajen sin desmayo en lo que se les mande—, y
termina en desbandada cuando su liberticida empresa no se acerca
a la renta del humilde alli donde la autonomia crece. Pero sin el
éxito del leninismo no hubiesen adquirido tanta urgencia ciertos
consejos de Keynes ' —cuyo desarrollo fue rebautizado por los
laboristas como Estado del Bienestar—, inaugurando un reme-
dio contrarrevolucionario que acabé siendo lo unico vagamente
revolucionario en el siglo XX. Separar una y otra cosa es adherit-
se a la unilateralidad, velando lo que tienen de etapas en el tor-
tuoso parto del «pueblo.

Seguido en su devenir, este parto no muestra dos o mas li-
neas que se corten, se superpongan, diverjan o corran paralelas,
sino cierto movimiento que va dibujando los perfiles de un atrac-
tor (en el sentido matematico ya examinado, como limite de cierto
proceso cadtico), donde las lineas son autoevitantes o siempre
nuevas aunque se autocontienen también, sin escapar del grafi-
co Y. El atractor climitico —la lechuza/matriposa de Lorenz—
es una forma caprichosa (como la que corresponde a cualquier
evento fisico percibido de modo realista), y parece remotisimo
el dia en que podamos representar con minima nitidez el atrac-
tor politico '*. Con todo, basta por ahora con cambiar el punto
de vista. La dinimica clasica ensefia que cualquier trayectotia
supone alguna fuerza, responsable del desplazamiento de tal o
cual masa desde un lugar a otro. En contraste con ello, ciertos

'? Sus origenes inmediatos estan en el New Deal rooseveltiano, aplicado como remedio a
la crisis de 1929,

" Véase supra, pags. 86-88.

' Aparte de otros enormes obsticulos, en este terreno tenemos dificultades analogas a
las del neurdlogo, cuando quiere localizar las facultades en el cerebro.
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atractores —los pertenecientes a sistemas complejos >— depen-
den como cualquier sistema fisico de limitaciones externas, pero
reelaboran espontineamente esos limites con cascadas de bifur-
caciones, que acaban resolviéndose en alguna fluctuacion intet-
na triunfante.

A diferencia de los sistemas inerciales, ese tipo de existencia
elige hasta cierto punto su evolucion, incluyendo algo configura-
dor y miés parecido a los genes, que esta animado y no se des-
pliega en una sino en todas direcciones. El modelo lineal empie-
za y termina por la prediccién, idealizando constantemente su
contenido, mientras los atractores son extrafios o caprichosos,
aunque llevan en si cierta forma que se autoproduce; cada uno
de sus momentos va inventindose, y desde esa libertad/necesi-
dad que es s# caos «atrae» constantemente algo afin (nunca igual,
nunca distinto) a una particular existencia.

El parto del «pueblon, representado por la revolucion liberal,
suefia con un Estado minimo que confie a la virtud del ciudada-
no practicamente todo. La siguiente fase busca suprimir el Esta-
do en cuanto tal, y engendra totalitarismo. Es tratando de re-
sistir al empuje del Estado totalitario como aparece el
intervencionista, que contempla el mercado con una mezcla de
aprension y esperanza. A despecho de las guerras que jalonan su
curso, ninguna de estas trayectorias se superpone, corta o cotre
paralela a la otra. Todas juntas perfilan la condicion humana
como proyecto de sociedad democratica, precisamente en la etapa
donde el respeto comin por unas pautas de conducta ya no
depende de lo sagrado y su violencia.

Patriotas primero, masas después, simples electores luego, los
protagonistas de la evolucién estin y no estan, pasan por ser el
sujeto absoluto y funcionan como rebafio manejable, operan el
cambio y meramente lo sufren. De la receta keynesiana y la le-

'> En sistemas simples los atractores suelen ser puntos.
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ninista queda un fragil marco de principios, identificable vaga-
mente como humanismo, devorado pot una doctrina sin doctrina
—la corporativa—, que calladamente se pregunta si no habra
concluido el desvario roméntico de los ultimos siglos, esa supo-
sicién en cuya virtud parece haber un «pueblo» decidido a go-
bernarse tras cada Estado con pretensiones de defender el ptin-
cipio de legalidad. La paradoja juridica —que donde teina la
justicia revolucionatia no puede haber derecho propiamente di-
cho, ni por eso mismo garantfa alguna de autonomia— es el
anverso de la paradoja ontolégica, en cuya virtud la democracia
real ha de ser una no-democracia, pues la libertad suprema es
una fusién de las masas con su lider.

Aungque ese proyecto aborta al reclamado «pueblo, la ruina
del comunismo y los fascismos no ha impedido que sus lemas
y resortes especificos de control se instalasen como pauta pet-
manente en otras organizaciones politicas. Aplicando una re-
ceta que Marx habia previsto para paises industrializados, Le-
nin y Mao instauraron dictaduras revolucionarias en paises sin
industrializar. A finales del siglo XX sus esquemas sostienen —
en economias no menos atrasadas— al propio Mahoma, cuya
Ley padece la extensién mundial del liberalismo. Pasdaranes,
mubhaidines, talibanes y otros guardianes de la revolucién, co-
ordinados con un régimen de partido unico, se encargan de
sustituir alli el andrquico /aisseg faire por una planificacion en
todos los 6rdenes.

167



X
DEL RIESGO AL MANEJO DEL RIESGO

En tiempos de Newton el automatismo se con-
virtié en la caja de relojerfa con musica y estatui-
llas rigidas que evolucionaban sobre la tapa. En el
siglo x1x el autémata es el glorificado motor de va-
pot, que quema combustible en lugar del glucégeno
de los musculos humanos. El autémata contempo-
raneo abre las puertas con células fotoeléctricas, di-
rige misiles o resuelve ecuaciones diferenciales.

N. WIENER

Entendido como redencion del «puebloy, el proceso revolu-
cionario es una sucesion de Planes orientada a curar la anarquia
del temperamento individual y colectivo. Librada a si misma, esa
anarquia teje una red de mercados donde capital y mano de obra
compiten de diversos modos, tratando de prosperar con maes-
ttia, innovacién y un juego de apuestas aleatorias. El efecto es
una estructura disipativa que opera por fluctuaciones cadticas y
semi-cadticas, donde la organizacién tiende a la auto-organiza-
¢i6n y una incertidumbre generalizada constituye la regla. El atrac-
tor especifico de este sistema es el propio mercado, que oscila
de la regulacion a la desregulacién, construyendo y destruyendo
sin pausa,
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Los origenes inmediatos del presente se retrotracn 2 finales del
siglo x1%, cuando Rockefellet, Morgan y Carnegie crean las prime-
ras empresas descomunales, cuya meta es a todas luces mantener
altos los precios y anular la competencia. Muy poco después, en
1890, se promulga la ley Sherman, llamada anti-monopolio, se-
guida pot varias otras que desde el principio encuentran serios
obstaculos para desbordar el perimetro de las buenas intenciones.
Ningun consorcio sera el exclusivo proveedor publico de acero,
tostadoras o petréleo, pongamos por caso, con lo cual sera preci-
so que haya al menos dos proveedores en cada sector econémico.
Ahora bien, ¢qué impide a esos dos, cuatro o catorce proveedores
llegar a un compromiso, orientado a mantener altos los precios y
anular la competencia? ;Qué tiene eso que ver con un mercado
libre, cuyos proveedores compiten en el disefio de manufacturas 'y
servicios atractivos pata el consumidor?

Una respuesta es que en condiciones de libre competencia nin-
guna persona singular se hara con un tercio o siquiera un vigési-
mo de cualquier mercado verdaderamente grande, salvo rarisimas
excepciones, por la misma raz6n de que casi nadie hace saltar dia
tras dfa la banca de un casino, ganando sus apuestas de manera
infalible. Acumular patrimonios tan enormes exige negocios ca-
paces de petder lmitadamente y ganat ilimitadamente, cosa inconce-
bible para el derecho tradicional. Pero eso es precisamente lo que
se inventa con la corporacién mercantil. Aunque haya corpora-
ciones o personas juridicas desde la antigliedad remota —el mo-
delo més comun son los Ayuntamientos—, tan capaces de com-
prar, vender y tomar a préstamo como las personas singulares, la
finalidad de esas corporaciones estuvo y esta restringida a metas
de bien comin, y sus administradores no son sus duefios.

Hars falta llegar 2 comienzos del siglo xviI para que aparezca
una persona juridica con finalidades privadas de lucro, quien
se confiere el privilegio de una responsabilidad limitada sin afectar
el caracter ilimitado de su propiedad. La primera corporacion de
este tipo —salvo error, la East India Company, en la Inglaterra
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isabelina— representa una empresa totalmente anémala, ya que
sus propietarios no pueden perder mas del capital invertido, fuere
cual fuere la deuda contraida durante su existencia. Tan insélito
es esto que todas las corporaciones mercantiles ulteriores —hasta
finales del siglo XviI— requieren autorizacién expresa del gobier-
no en funciones, un tramite dependiente de que hagan compati-
bles sus metas de lucro privado con finalidades de utilidad gene-
ral. Desde la perspectiva del derecho clasico, donde el dominio
incluye todos los frutos o accesiones —tanto positivos como
negativos— de una cosa, el principio de responsabilidad limita-
da es un ardid fraudulento para aumentar el pasivo de cierto
negocio.

Por eso los bancos —una institucién que en Europa despun-
ta en el siglo x111, unas veces como casa de cambio y control de
calidad para distintas monedas, otras como prestamista comer-
cial— tienen prohibido acogerse a semejante régimen. Desde el
codigo de las Siete Partidas de Alfonso X hasta medio milenio
largo después —concretamente hasta la quiebra del Glasgow
Bank (1878)—, los banqueros responden ilimitadamente, con
todos sus bienes e incluso con sus propias personas, que pueden
ser condenadas a trabajos forzados perpetuos y a otras crueles
penas. Aunque ya en el XviI empieza a proliferar el banco mo-
derno, que custodia dinero y otros valores, y presta su efectivo
«ocioso» a quien elige, los orfebres y joyeros que desempefian
entonces estos servicios no son corporaciones mercantiles, y
cuando empiezan 2 setlo (a principios del siglo x1x) saben que
toda bancarrota sera considerada criminal. Desde luego, saben
también que a medio plazo los depdsitos y las retiradas de fon-
dos tienden a equilibrarse, y que para atender a los depositantes
bastara con un pequefio porcentaje de dinero en caja, y una cuan-
tia algo mayor de activos realizables a corto plazo. Pero el dere-
cho antiguo entiende que no pueden acogerse al principio de la
responsabilidad limitada: en un casino, lo equivalente serfa no
perder sino las fichas compradas, estando autorizado a apostar

P——
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en cuantia superior, y a quedatse con las eventuales ganancias de
esa apuesta sin fichas.

Sin embargo, lo impensable en una casa de juego o para un
banco se hace posible en otros terrenos de riesgo y ventura,
donde estimula de modo extraordinario toda suerte de inversio-
nes. Prestando subjetividad al puro dinero ', la corporacién met-
cantil corona un proceso que poco antes ha inventado la conta-
bilidad cientifica, la letra de cambio, el cheque y nuevas
modalidades de actividad econémica, entre las cuales destaca un
rapido desarrollo del contrato de opcién y otros futuros, donde
volvemos a encontrar el principio de una pérdida limitada y una
ganancia potencialmente ilimitada. Al romper la previa simetria
entre frutos y cargas, la corporacién estimula un desembolso ge-
neralizado: ahora hay innumerables formas de colocar ahotros, y
muchos gestores para cada forma. El torbellino de una actividad
que aprovecha la lejania del equilibrio se sobrepone a la logica
estabilista del patrimonio antiguo, como una fluctuacion triunfan-
te que reorganiza el sistema desde su raiz.

En 1693 —cuando el coffee shop de Edward Lloyd en Londres
se ha convertido ya en la mas célebre de las compafiias asegura-
doras, y empieza a proliferar el stockbroker— la Camara de los
Comunes imita una iniciativa reciente del gobierno holandés y
establece la Deuda Publica, emitiendo un millén de libras en
bonos que se amortizarin al cabo de catorce afios® Junto al
comercio con los bienes tradicionales, muebles o inmuebles, apa-
rece otro mas sutil y complejo con acciones y obligaciones, que
apuesta por el tiesgo y —como en el casino— paga al ganador
con el perdedor. El cilculo de probabilidades, que hasta enton-
ces progresaba mediante aportaciones aisladas (Cardano, Pas-

! Los tratados la definen como «un capital investido con personalidad jutidicar; cfr.
Utia, 1987.

2 Esos bonos y pagarés inauguran lo que hoy conocemos como «activos liquidos
libres de riesgon.
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cal, De Moivre), concentra una atencién cada vez mayor. Gra-
cias a la familia Bernouilli y 2 Gauss, luego a Price y a Galton, la
llamada ley de los grandes nimeros presenta el pasado como
guia fiable para el futuro, fundando las nociones de disttibucion
normal y varianza®, cuya promesa es nada menos que medir lo
indeciso. Parece posible domar la aleatoriedad, manejar aritmét-
camente el riesgo, como ensaya en la practica Jonathan Price cuan-
do funda The Equitable Society (La Equitativa) y la ciencia actuatial,
una estadistica aplicada al campo de seguros y reaseguros.

Lo que sigue es bien sabido. Hamilton, creador de la Hacien-
da norteamericana, aclara que la independencia recién obtenida
con respecto a Inglaterra significa también consagrar «una mul-
tiplicacion en los objetos de empresay, sin anclatlos a una idea
fosilizada del bien comun. Tras haber blindado a sus duefios,
ahora se entiende que promover la actividad economica es un
fin primario del gobierno, y que poner trabas al movimiento de
dinero con responsabilidad limitada recorta el crecimiento, lo
cual implica —a fin de cuentas— seguir centrando la utilidad
publica en guerras, arbitrariedades o limosnas. Un siglo mas tar-
de las megacorporaciones de Estados Unidos se presentan como
aspirantes al sefiotio de este mundo, pues entre los multiples
objetos de empresa mencionados por Hamilton no podia faltar
la forma ma4s arcaica de negocio: el monopolio.

Pero esta apuesta por el monopolio encuentra resistencias,
en uno de los extremos porque ha sido anticipada ya por la eco-

3 . -, 9 .
Se conoce como varianza el cuadrado de la desviacién o fluctuacién estandar (con

respecto a la «distribucién normaby) de los niveles de precios.

173



CAOS Y ORDEN

nomia politica marxista, y en el otro porque atropella al espiritu
liberal. Los propietarios principales de las grandes empresas con
responsabilidad limitada son todavia sus directores y presiden-
tes, y a principios del siglo xx la Unica ideologia disponible para
no suscribir el Manifiesto comunista ni ponerse a promulgar leyes
antitrust —la Unica disponible para saludar a Rockefeller y Car-
negie como benefactores de la especie humana— es un critetio
antetiot, que no comulga ni con el individualismo ni con el co-
lectivismo. Expuesto en principio como un Dios, Patria, Rey que
sirve de alternativa al lema /fbertad, ignaldad y fraternidad, €l ideal
corporativo acaba actualizandose en el eslogan Estado, Familia y
Sindicato, que con pequefias diferencias 1éxicas defienden Olivei-
ra Salazar, Pétain, Franco y otros retroprogresivos europeos y
latinoameticanos, todos ellos inspirados por la enciclica De rerum
novarum, que Leén XIII publica en 1891.

¢Qué nexo hay entre Franco y Rockefeller? Las empresas con
vocacion de monopolio e ideologia corporativista —catdlica o
no— tienen en comun desconfiar del sujeto singular, no menos
que de los resultados electorales. Patria, familia y trabajo —de-
cia Pétain— son los Gnicos cauces no conflictivos para la inter-
vencién popular, y esa corriente entiende que, a efectos practi-
cos, el poder politico deberia dejar las cadticas urnas para
entregarse a grupos tesponsables de intereses, calcados sobre
una estructura gremial. Por otra parte, dichos grupos eran y son
entidades esencialmente patticulares, que al asumir el gobierno
de lo comun borran las fronteras entte interés privado y publi-
co. Contrapuesto a las tesis del socialismo laico y el comunismo,
el ideal corporativo coseché tanto éxito en ciertos campos —la
Standard Oil, por ejemplo, que en 1890 controlaba omnimoda-
mente el petréleo norteamericano— como fracaso en otros, y
solo alli donde ensaya métodos totalitarios de implantacion (em-
pezando por Italia y Alemania) ofrece ciettos visos de prospeti-
dad general.
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La primera gran guerra —que paraliza las metas de la Inter-
nacional vistiendo a sus afiliados de distinto color, y lanzando a
unos contra otros en aras del pattiotismo— no consigue modi-
ficar una situacién de feroces crisis econémicas, donde los mer-
cados nacionales y el mundial padecen un colapso generalizado,
especialmente calamitoso para productores de materias primas
y exportadores *. Tras el triunfo de la revolucion bolchevique,
los bastiones anticomunistas padecen una cadena de desastres
que disparan la bancarrota en la Republica de Weimar, siguen
con el cataclismo econémico de Estados Unidos —que al re-
patriar capitales exporta su crisis al resto del mundo—, y se
prolongan en una recesion crénica de las potencias europeas.
Hacia 1935 la paradoja es que —a efectos de empleo y desa-
rrollo en general— funciona mucho mejor el totalitarismo, ya
sea nazi/fascista o bolchevique.

Es en este momento cuando toma cartas en el asunto Keynes,
con una teotia que pretende conciliar los intereses supuestamente
inconciliables del capital y el trabajo, a la vez que expone con gran
adelanto los principios del orden cadtico. En 1933, cuando em-
pieza a remitir la Gran Depresion americana, escribe:

En todo instante nos enfrentamos con los problemas de Unidad
Otganica, de lo Discreto, de Discontinuidad: el todo no es igual a la
suma de las partes, las comparaciones de cantidad fracasan, peque-
fios cambios producen grandes efectos, y las suposiciones de un con-
tinuo uniforme y homogéneo no se cumplen®.

* El proteccionismo arancelario, remedio tradicional, solo consiguié sustituir el princi-
pio de la rec:procidad en los intercambios (multilateralismo) por el principio de acuerdos
entre ciertos pafses en perjuicio de terceros (bilateralismo), que —como era de esperar—
produjo guerras comerciales, con una ultetior contraccién de los mercados. Otro método
fueron las devaluaciones competitivas, que remediando los males del exportador empo-
brﬁ:cen de modo inmediato al importador, y arruinan a quien detente esa divisa.

" Keynes, 1972, vol. X, pag. 262.

175



CAOS Y ORDEN

El estabilismo clasico pensaba, por ejemplo, que si las perso-
nas deciden ahotrrar més y gastar menos caera el interés del di-
nero, estimulando asi una inversién que restablecera el equili-
brio, pues el conjunto de la economia esta tan libre de riesgo
como arriesgado resulta para empresas e inversores singulares.
Sin embatrgo, repuso Keynes, que las personas decidan ahorrar
maés y gastar menos es compatible con una inversién declinante,
donde el tipo de interés puede no bajar en proporcién al ahotro,
o no lo bastante para incentivar desembolsos. Lo fundamental
est en que Jas decisiones crean medios nuevos, y que la libertad nunca
podri equipatarse a probabilidades matematicas, porque es in-
comparablemente mas decisiva. De ahi que la ley de los grandes
nimeros y la media aritmética sean «axiomas muy inadecuados».
Como repetird una y otra vez, «simplemente no sabemos, o al
menos no sabemos cosa distinta de que la incertidumbre nos
hace libres.

Semejante a una carga de profundidad, este criterio irrumpe
en una economia politica donde con tiempo y recursos (final-
mente, «tierra) la prosperidad se restauraria sola, y la mano in-
visible del mercado basta para superar cualquier depresioén. A su
juicio, el tnico peligro setfa recurrir a lo contrario de la esponta-
neidad —a la intromision del gobierno—, que por fuerza des-
embocaria en ineficacia, anacronismo y déficit. Pero era eviden-
te que grupos ptivados de intereses podian desvirtuar la libre
competencia en tanta medida como el mas caprichoso y avido
de los soberanos, como el peor de los gobiernos. Por lo mismo,
una autorregulacién sostenible —que no produjese crecientes
ejércitos de parados, y alentase mds ain su fervor revoluciona-
rio— dependia de no forzar el interés del patrono (mantener o
recortar los salatios), pues la depresién econdmica no solo no se
evita, sino que se agrava por ese camino.
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2

En 1776, Adam Smith observaba que la tiqueza de las na-
ciones depende en primera instancia de dividir y subdividir el
trabajo, estimulando las mejoras por innovacion, y en segunda
de mantener alguna racionalidad en el precio de los bienes?®.
Su tratado negaba que —considerando la competencia a escala
interna y exterior— una remuneracién generosa del trabajo pu-
diera afectar autodestructivamente a cada mercado, y se adelan-
taba a las pretensiones ulteriores de que eso solo pudiese produ-
cir inflacién:

En realidad, las altas ganancias de los duefios aumentan el precio
de la obra mas que los salarios altos [...] La abundante recompensa
del trabajo es el sintoma mas seguro de progresos en la riqueza na-
cional”.

Lejos de atribuir la austeridad del asalariado a conveniencias
de la produccién y el comercio, Smith adscribia el fenémeno a
«mero egoismo de los duefios», pues «no puede ser perjudicial
pata la sociedad entera lo que aprovecha a la mayor parte de sus
componentes»®. Siglo y medio mas tarde, cuando pasa por evi-
dencia indiscutible que la inflacién se combate moderando el
salario de los humildes, Keynes propone que ni el mas bajo
nivel de remuneracién eliminara el desempleo y, més adn, que
creer lo contrario ridiculiza el potencial progreso de la actividad
economica. En efecto, ¢quiénes compraran los bienes? ¢Se limi-
tatian los duefios a vender a otros duefios, cerrando un bucle
endogamico tan ruinoso como el de aquellos dias?

* Una racionalidad que depende de un mercado donde vendedores y compradores esta-
blezcan un contacto lo mas directo posible, pues solo entonces habri una oferta lo bastan-
te ;abundante como para garantizar al consumidor minimos precios.

Smith, 1982, pag, 72.

* Ibidem, pag. 77.
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En menos de dos décadas (1908-1927) Henry Ford habia mul-
tiplicado por siete mil el valor de las acciones de su compaiia,
una fabrica que economistas, politicos e inversores considera-
ron inviable y abocada necesariamente al desastre, pues se pro-
ponia transformar el automévil —un bien de lujo por naturale-
za, con mercado muy restringido— en algo accesible para buena
patte de la poblacién. Al modico precio de 500 délares, con una -
plantilla de obreros y empleados que cobraban el 30 por 100 mas
que sus equivalentes en empresas regidas «a la antigua» —y que
participaban también en beneficios segan su thrift («diligencia pro-
fesionaly)—, vendi6 unos veinte millones de unidades de su mo-
delo T. Una operacién en esencia analoga —teferida al ordena-
dor— convertitfa a Gates en el hombre mas rico del planeta.

Ni en particular ni en general, argument6 entonces Keynes,
puede suponerse que la riqueza de un pais sea independiente del
nivel de demanda. Y como no era admisible atacar frontalmente
el «egoismo de los duefios» —su derecho de propiedad es sagra-
do, decfa Jefferson— la alternativa para paises no totalitarios
consistirfa en acortar los ciclos de depresion provocando movi-
miento econémico por otros medios. Esos otros medios solo
podian ser —por entonces, antes de surgir la ingenietia finan-
ciera actual— obras y subvenciones publicas, asi como dinero
barato para la fundacién de empresas. Sin embargo, esas metas
requerfan a su vez fondos, que por la via de una nueva politica
fiscal —impuestos progresivos— atacaban indirectamente el
egoismo de los duefios.

De ahi que al establecer una cortelacion, aparentemente solo
técnica, entre prospetidad y demanda agregada (suma de gasto
en consumo, invetsién y sector publico), Keynes propusiera una
reforma en toda regla de la economia capitalista. Bastaron algu-
nos lustros para que esta respuesta al comunismo —el reto de
alcanzar y conservar mas bienestar comun, sin prescindir dela
propiedad privada— se convirtiera en un poderoso instrumen-
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to de nivelacion social, y a mediados de los afios cincuenta el
Welfare State se ha convertido en una pesadilla para los acomo-
dados, que anualmente les exige cuatro quintas partes de sus
ingresos e incluso mas, instaurando el éxodo de personas y pa-
trimonios a paises ni comunistas ni keynesianos, que empezaron
a llamarse paraisos fiscales.

3

Al mismo tiempo, esos mecanismos de redistribucién trans-
formaron las desigualdades en una clase media mayoritaria, donde
iban refluyendo venidos a menos de la riqueza y venidos a mas
de la pobreza. Lo nuevo de ella era un grado jamas visto de
movilidad, pues bastaba una generacién para pasar de la opu-
lencia a la miseria. A cambio de cotizaciones caras para el patro-
no, y baratas para él, el asalariado se aseguraba una modesta
pension, medicina y enseflanza gratuita a nivel primario y me-
dio. En principio, el impuesto progresivo sobre la renta debia
sufragar los costos apatejados a esta operacién. Y algunos pai-
ses —los del norte europeo ejemplarmente, apoyandose en su
propia reconstruccién tras la guerra— montaron sin convulsio-
nes internas una via equidistante del socialismo vy el /aisseg faire,
donde la cobertura publica se prolongaba a situaciones no ensa-
vadas’, que al complementarse con programas de formacién
profesional y modalidades mas inmediatas de asistencia dieron
nacimiento a colectivos basicamente nivelados, establecidos en
torno a cierto tipo de barrios y espacios publicos —analogos al

Apoyo institucional a la madte soltera o viuda, renta vitalicia para cualesquiera ancia-
110, contratos estables de trabajo, educacion universitaria hasta niveles méaximos para estu-
diantes destacados aunque indigentes.
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suburb norteamericano de los afios cincuenta—, cuyo denomi-
nador comun era un igualitarismo amortiguado, presidido por el
espiritu de equipo y club, donde la diferencia entre un sargento
y un general era mucho menos la paga que el rango, pues dentro
de esa clase media emergente el méas remunerado rara vez supe-
raba por tres o cuatro al peor retribuido.

Por lo demas, el corazén del sistema dependia de que la pro-
gresividad fiscal pudiera mantenerse, y siguiera siendo suficien-
te para sostener unas inversiones publicas en principio finitas,
aunque sujetas a la aceleracién del crecimiento burocratico. Po-
cos lustros después parecera evidente que mantener tarifas altas
en el impuesto sobre la renta alimenta una espontinea huelga de
inversién en el sector privado, con el consiguiente estancamien-
to econémico, y lanzandose decididamente al déficit —en for-
ma de bonos desgravables— Kennedy aplica en 1963 los prime-
ros recortes a la presién fiscal: el motivo es producir desarrollo y
empleo. Mantener las pautas de «bienestar social» se vincula cada
vez mis a una expansi6n de la Deuda, hasta el extremo de que
desde mediados de los afios cincuenta a mediados de los setenta
ser tenedor de bonos publicos resulta bastante mas econémico
que ser tenedor de acciones privadas; los ptimeros producen
una media superior —en casi cuatro puntos— a las segundas.
La sefial de alarma no tarda en redondearse, cuando el ¢rash de
1973-1974, coetaneo a la brusca subida de precios en el crudo,
alcanza con su 43 por 100 de pérdidas una cifra insuperada has-
ta ahora en todo el siglo.

Es el momento de despegue para Reagan y Thatchet, que
concretan una sensacién de crisis progresiva en el Weffare, cuyas
prestaciones —cada vez mas caras— parecen también cada vez
mas defectuosas; en definitiva, va haciéndose evidente que €8

1 Fn 1973 pasé de 1,9 2 9,7 ddlares por barril de crudo, y en 1979, de 12,7 a 28,7.
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una solucion coyuntural, dependiente por completo de lo que
decidan gobiernos y electores. Al largo mandato socialdemécera-
ta en Europa sigue otro tanto del conservador, bastante antes de
que lo realmente imprevisto y fundamental —el fin de la guerra
fria— replantee hasta el dltimo de sus cimientos. Aunque los
grandes duefios han venido denunciando mas que el resto ese
intervencionismo, poco de ilogico tiene: fue un experimento de
estabilidad social a costa suya, que —con mayor o menor fran-
queza en los administradores— pretendia arreglar las cosas gra-
vando al opulento.

Lo que sigue es un desarrollo de economia financiera, bus-
cando nuevas areas de negocio. En un esquema donde habia
ante todo clientes y cajas o bancos (dedicados a custodiar dep6-
sitos y otorgar créditos), se agiganta la figura de una ingenieria
inversora, que en vez de vender o comprar activos (mobiliarios
o inmobiliarios) vende informacién y contactos. En contraste
con el prolijo organigrama anexo a la rama comercial del banco,
se supone que su rama de inversién puede a la vez ofrecer dinero
mas barato y mas caro (cobran demasiado por prestarle dinero, pagan
demasiado poco por su depdsits), y como el éxito depende de conse-
guirlo, captando —al menos en parte— la clientela del banco cla-
sico a cambio de nuevas comisiones, esa rama viene a ser el «inter-
mediario de una desintermediaciény, que vincula a prestamistas y
prestatarios desde bases distintas, ofreciendo estrategias de cober-
tura o aseguramiento conocidas como derivados .

"' Los derivados pueden definirse como contratos que se apoyan sobte la variacién en el
precio de algo (el «subyacente»), ya sean mercadetias tradicionales o mercaderias de nuevo
cufio (indices bursitiles y financieros, opciones sobre divisas, bonos, hipotecas y otros
futuros). E] refinamiento llega a derivados que se llaman «exéticos», como el MATIM
(Marﬁbe’ a Terme d’Index Meteorologigue), disefiado para cubrir a la agricultura y el tutismo de
efectos climiticos adversos, el CAF (Clean Air Futures) o indice de medio ambiente, distin-
tos fertilizantes, indices inmobiliarios, etc.
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La brusca subida en el interés o precio del dinero, que los
bancos emisores decretan a finales de los afios setenta para fre-
nar la inflacién —debida en parte a la nueva subida del petr6-
leo—, hizo que bancos tradicionales y cajas de ahorro topasen
con hipotecas ruinosas, contraccion general del crédito y algu-
nas otras consecuencias indeseables, que el ingeniero financiero
propuso remediar reclasificando, troceando y subastando en el
mercado sus gigantescas carteras de préstamos, y ofreciendo a
esas instituciones una amplia gama de nuevas inversiones (en
derivados). El tiempo se ocupara de mostrar que las nuevas in-
versiones exhiben rentabilidades solo equiparables a sus riesgos,
mientras el sofisticado andamiaje dispara una fiebre adquisitiva,
cuya forma més visible es la generalizacion de compras apalanca-
das de empresas, donde el aval que sirve de garantia para el prés-
tamo es la propia empresa a comprat.

4

Surgen entonces «tiburones» o «pistoleros» imitadores de
Michael Milken, origen de una revolucién financiera profunda y
rentable, que sus adversarios etiquetarin como trafico con bo-
nos «basura» ', aunque en realidad se trate de una prolongacion
—y rectificacién— del proceso puesto en marcha desde finales
de los afios cincuenta, cuando comienzan a crearse conglomera-
dos empresariales de rentabilidad discutible .

12 Nombre que designa titulos de deuda («obligaciones» en nuestra terminologfa mercan-
til) emitidos por empresas calificadas como «de alto riesgo» y «alto rendimiento». Gran parte
del ataque lanzado sobre Milken vive de esa apostilla, que sugiere un trafico con productos
hediondos. Sin embatgo, la expresion (junk-bonds) es mera propaganda, insostenible en tér-
minos conceptuales. Si no hablamos de acciones «basura», menos ain cabe hablar de obliga-
ciones «basura, pues la obligacién es mucho mds segura que la accion.

B Véase infra, pag. 166.
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Durante tres lustros, desde 1971, la compaiiia de Mitken —el
banco inversor '* Drexel Burnham Lambert— asume el pacto
de mantener un alto grado de seguridad y liquidez para sus clien-
tes, comprometiéndose a recomprar en cualquier momento ti-
tulos de deuda con alto rendimiento y bajo rating (entre los cua-
les estan obligaciones de Microsoft, CNN y MCI, compaﬁfas
entonces germinales). Con todo, no solo consigue esta meta, sino
que a principios de los afios ochenta la oferta de compra de tales
titulos supera a la demanda de fondos por parte de empresas, lo
cual crea un excedente que Milken y sus émulos emplean para
desembarcar en el selecto y aparentemente inaccesible mercado
controlador de grandes corporaciones, desatando una guerra en-
tre magnates advenedizos y magnates clasicos.

Con su sistematico traspaso de propiedad a adquirentes sin
solvencia, las compras apalancadas de acciones suponian un en-
deudamiento extra para las empresas adquiridas, y el segmento
social amenazado —grandes duefios y administradores— con-
traatacé con argumentos sencillos: la especulacién puramente
financiera terminara estallando como una burbuja, tras hipote-
car sin necesidad al capital productivo y socavar los fundamen-
tos del empleo, pues la politica de desmembrar gigantes mer-
cantiles para luego venderlos por trozos implica fuertes
reducciones de plantilla.

Tampoco carecian de buenos argumentos los «pistoleros», que
detectaban en las grandes corporaciones autocomplacencia, in-
fravaloracion de sus recutsos e inmovilismo generalizado, todo
cllo amparandose en el oligopolio mundial de Moody’s y Stan-
dard & Poors, calificadores indiscutidos de la solvencia empre-
sarial. Los negocios propensos a ofertas hostiles de adquisicion

' En Estados Unidos los bancos comerciales no pueden ser bancos de inversion, tras la
Catdstrofe de 1929 (en virtud de la ley Glass-Steagall de 1933), aunque en el resto del mundo
lo habitual sea que la misma entidad preste ambos servicios.
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y compras apalancadas —como observé Milken— eran «malos
negocios», demasiado dispersos para concentrar su energia, y
reestructurarlos pudo suprimir millén y medio de puestos de
trabajo en una década, pero cre6 en esa misma década diez em-
pleos por cada uno de los perdidos, multiplicando por tres el
indice Dow Jones "*. En realidad, se trataba de un relevo socio-
16gico; los recién llegados yuppies pretendian demoler el control
del patrono establecido, al ritmo en que crecfa la cultura del puro
dinero, un dinero cada vez mas exdtico y evanescente: los bo-
nos de alto rendimiento fueron un modo de pedirlo al inversor
—evitando el rodeo del banco—, que acelerd una reestructu-
racién inevitable en algunos sectores '°.

El arbitraje del conflicto qued6 en manos de la Reserva Fede-
ral, que desde 1986 prohibe el empleo de bonos «basura» para
financiar operaciones de compra y absorcién. Poco después
Milken es condenado con una severidad desproporcionada 2 los
cargos !, aunque ¢l mercado que inventé se mantiene boyan-
te '8, y buena parte de sus émulos pasaran de barbaros depreda-
dores a dignos précetes. Todo cuanto logré el gremio de billo-
narios tradicionales fue cortar la circulacién en uno o dos carriles
de la autopista inventada por Milken, que conecta el mercado de
deuda privada y el del control corporativo, esto es: la inversion
en obligaciones de empresas no estatales y la compra de esas
mismas —o cualesquiera otras— emptresas.

5 Cft. Fischel, 1995.

16 M4s concretamente, en los de energia (conmocionado por la brusca subida del petrdleo,
ala cual sigue una larga bajada), seguros y servicios financieros (afectado por cambios legales
y econémicos), informitica y comunicaciones (afectados por el progreso técnico) y
megacorporaciones (afectadas por una excesiva dimensién y diversificacion).

1" Diez afios de carcel, tres de «setvicios a la comunidad» y 650 millones de ddlates por
seis delitos «menores».

¥ En 1993 las emisiones norteamericanas de ese tipo de titulos alcanzaron los 57.000
millones de délares. Cfr. Fischel, 1995.
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Y aunque los bienes no proporcionan dinero con
la misma facilidad que éste procura aquéllos, a la
larga las mercancias consiguen mas dinero que el
dinero mercancias.

A. SMITH

El objeto real de la mayor parte de la inversién
gestionada por expertos es hoy ser mas listo que el
vulgo, y encajar la moneda falsa o que se esta depre-
ciando a otra persona. En vez del rendimiento pro-
bable de una inversién durante afios, esta batalla de
avispados busca prever el valor con unos meses de
adelanto.

J. M. KEYNES

A medida que lo financiero va aumentando su peso en el con-
junto de la economia, el concepto que se agiganta es volatilidad,
rasgo primario de fluidos etéreos, como el humo y otros vapo-
res. Bl mercado ha crecido fantasticamente, pero hay también
dificultades crecientes para instalarse bien alli, porque las estra-
tegias ganadoras tienen vida breve. El hecho de que todos estén
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a merced de las expectativas y el poder adquisitivo de todos su-
pone, en la practica, un caldo de cultivo para conductas dispara-
tadas, donde la decisién anémala suele ser normal, y la conducta
razonable una excepcion. Eso eta previsible a partir de sencillos
experimentos, como regalar a la mitad de clerto grupo —pon-
gamos colegiales— unos determinados objetos, y sugerir que
traten de vender dichos objetos a la otra mitad; comprobamos
entonces que los ptimeros valoran su posesién en un precio
préximo a 5, mientras los segundos la valoran en un precio proxi-
mo a 2'. Una escisién comparable reaparece dentro de cada
cual entre presente y futuro, gratificacién y disciplina, ayudan-
do a entender la paradoja de que las corporaciones repartan
dividiendos .

La trayectoria de las quinientas principales empresas norte-
americanas dibuja un petfil interesante de lo acontecido entre
1926 y 1976. En el petiodo inicial (1926-1945) la desviacion es-
tandar de rentas totales —ingtesos mas cambio en el valor de las
acciones— fue del 37 por 100 anual, mientras el ingreso neto
alcanz6 una media del 7 por 100. En otras palabras, altos tiesgos
para magros inteteses. El siguiente periodo (1946-1969) ve re-
ducida la desviacién anual a algo menos de la mitad (13 pot

! Cfr., pot ejemplo, Kahneman y Tversky, 1984. La biblia del comportamiento supues-
tamente «racionab de los sujetos econémicos es el tratado de Von Neumann y Morgenstern,
1944.

2 Entre 1959 y 1994 las corporaciones norteamericanas pidieron prestados dos billones
de délares (aqui y en lo sucesivo billén es siempre una cifra de doce digitos, cortespondien-
te al inglés #illion) y repattieron como dividendo 1,8 billones (cfr. Bernstein, 1996, pags. 290
y ss.). Si en vez de repartir hubiesen usado el dividendo para comprar acciones de otras
empresas, o simplemente para evitar el casi 90 por 100 de su endeudamiento, habrian
evitado pagar al menos el 25 por 100 de esa cantidad en impuestos, asi como los intereses
deudores, y el valor de sus titulos habria crecido en una proporcion desde luego mayor. La
tinica respuesta disponible para ese obvio mal negocio es que preferimos gravar el futuro 2
gravar el presente, pero a la vez queremos asegurar el futuro antes que el presente, llegando
asi a una curiosa componenda: conformémonos con la renta, sin tocar el capital, aunque
eso suponga endeudar el capital mismo, y pagar un alto impuesto.
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100), y elevado el ingreso neto a casi el doble (12 por 100), cum-
pliendo un periodo mucho menos arriesgado para el inversor,
que acabara promoviendo una nueva fiebre especuladora. En el
tercer periodo (1970-1976) la desviacién vuelve a elevarse brus-
camente (22 por 100), mientras el ingreso neto anual baja hasta
el 6 por 100, un nivel inferior al de 1926.

Desde finales de los afios setenta, cuando comienza el mane-
jo de riesgos basado en ordenador, la indeseable variacién se
experimenta como una evanescencia de los activos, que trata de
combatirse con mas ingenierfa financiera. Sus pilares basicos son
diversificar las inversiones y fortalecer los derivados, que consti-
tuyen un reino de apuestas paralelas, afiadidas preventiva o es-
peculativamente a la principal. El derivado por excelencia —la
opeidn, en cuya virtud alguien paga a otro una prima para asegu-
rarse clerto intercambio en condiciones determinadas de ante-
mano— tiene el mismo fundamento que la corporacién met-
cantil: pérdida taxativamente limitada, ganancia potencialmente
ilimitada. Nada hay mas seguro en principio para quien invierte,
y por eso mismo apenas hubo inversion privada hasta que apa-
recieron las sociedades anénimas.

Sin embargo, los peligros para el inversor no se desvanecen,
sino al contrario. Primero, debido a las sustanciosas primas y
comisiones que se pagan por la cobertura (hedging) con detiva-
dos, y también en funcién de la economia globalizada que co-
mienza. Por una parte estan las cotizaciones de cada moneda y
los tipos de interés, cuya fluctuacién cubre de oro o de ruina
indiscriminadamente, tanto al pequefio como al gran negocio.
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Por otra, es sobremanera dificil extraer algo de nada, y menos
atn mediante pura especulacién financiera, cuyo precio acaba
siendo siempre un grave lastre. Aunque la cartera de inversiones
puede diversificarse con bastante armonia (utilizando el modelo
matematico que nobelizé a Markowitz), aunque el valor real de
una opcién puede calcularse con aparente finura (gracias al tam-
bién nobelizado modelo de Scholes), y aunque hay manera de
fijar el precio de otros activos financieros (con el también nobe-
lizado modelo de Sharpe), lo cierto es que cubrir riesgos resulta
complejo, costoso y, por eso mismo, muy arriesgado.

Tras las catistrofes de 19877, y lo que acontecera desde me-
diados de los noventa, la antes bienvenida idea de poélizas capa-
ces de asegurar contra pérdidas en una cartera de inversiones
pasa a entenderse como una forma de sobreestimar la liquidez
del mercado, y de infraestimar su volatilidad. A principios de
1994 se calculaba que el total mundial de derivados rondaba los
41 billones de ddlares?, y que —gtacias a la cobertura de su
disefio— si todos los deudores dejasen de pagar, la pérdida para
sus acreedotes no superaria el 4,3 por 100 de dicha cifra. Sema-
nas después la cifra se ha superado largamente, y empieza el
naufragio para gigantes como Procter & Gamble, Metallgesells-
chaft AG, Baring Brothers o Sumitomo, sin duda por una defec-
tuosa gestién de sus particulares administradores, aunque tam-
bién arrastradas por la infundada cteencia de que sus pérdidas
estaban reducidas al minimo.

El reciente gremio de ingenieros financieros empez6 vendien-
do sus caras recetas con el infalibilismo del chatlatan, y la conse-
cuencia de seguir ciegamente su consejo ha sido que otros, ana-
listas mds a la antigua, acabaran equiparando el mercado de

3 En el /unes negro, 19 de octubre de 1987, el indice Dow Jones bajé 508 puntos (22,6 por
100), y la Bolsa de Nueva York perdié un billén de délares.
+ Cfr. «Global Market for Detivatives», Wall Street Journal, 19-X1I-1995, pag. 1.
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derivados con una invencién suicida. Visto algo mas de cerca,
aquello que para algunos result6 o resulta suicida es para otros
un eficaz manejo del riesgo. En Estados Unidos, de los 18 billo-
nes de ddlares suscritos en derivados durante el afio 1995 unos
catorce pertenecian a seis corporaciones’, que no sufrieron en-
tonces mermas sensibles, sino mas bien al contrario. Asumien-
do con éxito las ventajas y desventajas de su tamafio, lo cierto es
que esas seis compaflias evitaron una reaccién en cadena del
metcado, probando la validez de dos tesis aparentemente con-
tradictorias. Una es que asegurar la inversién equivale a asfixiar
un sistema financiero. La otra es que todo manejo del riesgo
crea nuevos riesgos, que todo juego con incertidumbres las
multiplica.

2

Sin algo de buena suerte, o sin el debido conocimiento, los
productos financieros de ultima ola se transforman en vehiculos
etéreos, cuya volatilidad resulta igual o superior a la volatilidad
que corresponde por naturaleza a inversiones directas. Asegurar
carteras de esos productos —y no ya solo muebles o inmue-
bles— ha estimulado un nivel mayor de exposicién a riesgos, y
lo mismo cabe decir de la diversificacion, cuando se verifica in-
vadiendo reas nuevas o apatece una turbulencia seria; ni lo uno

5 Chemical, Citibank, Motgan, Bankers Trust, Bank of America y Chase. Cfr. Bernstein,
1996, pag. 321. En 1998, pricticamente llevado a la bancarrota por el derrumbe del merca-
do asiatico, Bankers Trust serd absorbido pot el Deutsche Bank, una institucién muy sol-
vente hasta el verano de 1998, cuando comenzé a verse afectado por la catistrofe econé-
mica rusa.
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ni lo otro garantizan ganar, sino —cuando mucho— no perder
todo de golpe. La experiencia de 1997-1998 demuestra, ademas,
que los esquemas premiados con el Nobel de Economia —y
seguidos por gran parte de los inversores *— no solo no funcio-
nan al menor indicio de crisis, sino que han sido en buena medi-
da responsables directos de enormes pérdidas, y de que la ctisis
se agrave. Sin ir mas lejos, sus erréneas suposiciones sobre el
mercado sembraron como modelos de cobertura los llamados
/4R, que para reducir el riesgo obligan a vendet; pero el hecho
de seguir casi todos los inversores esa receta exacerbé la caida
de activos, y una generalizada pérdida.

La crisis del verano de 1998 se origina en una propuesta de
inversiones basicamente cuantitativas, cubiertas de riesgo pot
aceptar una rentabilidad no muy alta (la de «valores relativos,
como el diferencial entre bonos del Tesoro de distintos paises),
propuesta que quizd habtia podido funcionatr menos lamenta-
blemente si, ya desde Marcowitz, los expertos no infravalorasen
la correlacién entre instrumentos financieros, descartando «con-
tagios», y si no sobrevalorasen la liquidez de los mercados. En
junio de ese afio, tras surgir un agujero negro en el mayor fondo
mundial —LTCM, prototipo de dicha politica—, un fenémeno
de «huida hacia la calidad» produjo un repunte de fiebre especu-
ladora, con grandes compras apalancadas para recobrar rentabi-
lidades altas, y cuando el mercado giré en sentido contratio
—inhibiéndose ante inversiones de alto riesgo— el valor de to-
das esas garantias se desplomé. Fue necesario vender inmedia-
tamente, pero —nueva sorpresa— no aparecieron comprado-
res: la liquidez se habia secado.

¢ ElPS de Markowitz, el OPM de Scholes-Black y el CAPM de Sharpe-Metton.
7 Valne at Risk.
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¢Por qué no han funcionado adecuadamente los modelos de con-
trol del riesgo, especialmente los mas sofisticados? En primer lugar,
porque reparten los posibles acontecimientos en forma de una dis-
tribucién normal, es decir, en forma de campana. Sin embatgo, las
crisis financieras son acontecimientos que no se distribuyen normal-
mente. Aunque estos modelos prevén circunstancias y escenarios
excepcionales, lo hacen sobre experiencias pasadas, como las crisis
de 1987, 1990 0 1994, pero da la casualidad de que cada nueva crisis
tiende a ser diferente de las anteriores®.

Como contrapeso a estas duras realidades, y probando la vi-
talidad del caos, existe y se mantiene —aunque lo ensombrezca
su propia fragilidad, y su poder destructivo *— un enorme met-
cado para inversores de todo tipo. El nimero de particulares
convertidos en accionistas, y la proporcién de esos titulos en el
conjunto de la riqueza familiar, ha aumentado a un ritmo muy
vivo. Al mundializarse, este mercado funciona como una espe-
cie de sistema circulatorio, que bombea fondos desde un centro
capitalista a una periferia productora '’, aunque en los dltimos
tiempos bombea capital desde la petiferia —amenazando (o
cumpliendo) variadas catastrofes—. No deja de ser cierto que
ha contribuido a elevar espectacularmente el nivel de vida en
algunas partes de la periferia (sobre todo las del «modelo asiati-
con), colaborando también en el hecho de que el centro haya
logrado moderar tanto inflacién como déficit publico.

Cualquier grafico de las Bolsas que cubra suficientes afios
mostrara como el cambio mensual, cuatrimestral y anual en pre-

¢ De la Dehesa, «Los paradigmas financieros en tiempos de crisis», E/ Pais, 30/1/1999,
pag. 48-E.

’ En menos de afio y medio, desde julio de 1997 (comienzo de la crisis asitica) 2 enero
de 1999, las turbulencias financieras han producido recesién, bancarrota o aislamiento
total para diez paises: Tailandia, Corea del Sur, Indonesia, Malasia, Taiwan, Hong Kong,
Japén, Ucrania, Rusia y Brasil.

" Cfr. Soros, 1999.
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Figura 11: Variacion en el precio de las acciones de las 500 primeras empresas de Estados
Unidos, segtn el Standard & Poor’s Index (Bernstein, 1996).

cios dibuja siempte una curva fractal (véase figura 11), que dista
mucho del alegre, regular y sostenido incremento predicho por
quienes ofertan acciones, si bien exhibe también bastante mas
actividad a la derecha que a la izquierda del cero. Eso muestra
que ha habido rentas, finalmente humildes aunque positivas. Algo
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mas preciso, el indice Standard & Poor’s 500 —que cubre las ulti-
mas siete décadas— ofrece una media anual del 7,7 por 100, que
mensualmente equivale al 0,6 por 100. Pero atendamos a otro
aspecto del fenémeno.

3

A finales del siglo x1x, los duenios de las grandes corpotracio-
nes eran todavia las mismas personas que sus gestores, o cuando
menos guardaban la prerrogativa de nombrarlos y cesarlos. Y el
propio hecho de forjar esos conjuntos de empresas se considerd
un asalto a la libertad de mercado, que traté de evitarse median-
te leyes. Algunas décadas mas tarde, a principios de los afios
cincuenta, gestion y propiedad son ramas distintas. Como invir-
tiendo la triste suerte de Willy Loman —el viajante de comercio
descrito por la tragedia de Miller—, una managerial revolution se
adapta a la enorme suscripcién de acciones emitidas por todo
tipo de sociedades mercantiles, hasta el extremo de que los ac-
cionistas acabaran convertidos en nueva masa inercial, requeri-
da vitalmente de gobierno, y el empleado pasari a gobernar so-
bre el duefio como gobierna el ejecutor testamentario la voluntad
de un difunto.

Lejos de ser caprichoso, semejante cambio puso de manifies-
to que la corporacion se habia dado una racionalidad burocrati-
ca, trascendiendo el familiarismo. Japén y Alemania, paises pio-
neros en esta tendencia, tenfan ya desde finales del siglo pasado
administradores profesionales a la cabeza de sus grandes indus-
trias, y gracias a ello alcanzaron sin dificultad una escala desco-
nocida en China y Francia, pot ejemplo, donde o bien la empre-
sa sigue siendo propiedad de los herederos del fundador, y evita

193



CAOS Y ORDEN

crecer mas all4 de cierto punto, o bien se hace demasiado comple-
ja y acaba quebrando o pasando a propiedad de otros ''. En Not-
teamérica esa superacién del familiarismo parece tener un funda-
mento patecido —cierta sociedad culturalmente homogénea, como
la wasp—, y estat ligada al éxito en la titanica tarea de surcar el pais
con ferrocarriles, algo que exigia una gestién muy descentralizada
y auténoma, y que —en marcado contraste con Europa— tuvo
una financiacién y direccidn totalmente privada 2.

Fuese cual fuese su origen, 2 mediados de este siglo buena
parte de la nueva clase gestora habfa hecho su aprendizaje lla-
mando de puerta en puetta para vender algo, con el maletin del
ejecutivo en una mano, y acercarse a la presidencia de las gran-
des corporaciones puso a sus miembros en la tesitura de regir al
mundo imprevistamente, sin otra expetiencia que trepat escalo-
nes. Lo trabajoso de esa misma escalada excluia, por lo general,
que fuesen empresatios inventores —como sucedia en las gene-
raciones previas—, aunque tampoco fuesen un estamento acos-
tumbrado al gobierno, como en su tiempo lo habfan sido no-
bles, eclesisticos y terratenientes. Mirados en conjunto, eran una
clase sin pasado, y por eso mismo sin futuro previsible; por de-
lante solo tenfan el presente.

Todo era nuevo para ellos, que heredaban los antiguos mo-
nopolios reales en una época donde ya no hacfa falta rendir cuen-
tas ni repartir con la Corona, y donde empezaban a no ejercerse
sobre un pafs u otro sino sobre el otbe entero, mientras una

1t E] caso japonés se liga sin duda a una relativizacion de los vinculos de consanguinidad,
que desde siempre ha fortalecido la administracién del patrimonio familiar incorporando
como cabeza de familia a algin joven humilde con alta capacidad. Hideyoshi, el gran shogun
que reunifico el pais, fue un hijo de campesinos adoptado por una familia aristocratica, y no
pocos primeros ministros japoneses postetiores a la SGM son hijos adoptivos. En el siglo
xix la clase media recurria a este sistema de racionalizacién en un porcentaje muy alto,
préximo al 40 por 100 de las familias. Cfr. Fukuyama, 1998, pig, 219.

12 Cfr. Fogel, 1972.
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dinamica expansiva iba aglomerando dentro de cada gigante las
actividades mas diversas °. Algunos economistas, como Galbrai-
th, explicaron esa tendencia al crecimiento por imperativos de la
tecnologia moderna, aunque —con la ventaja otorgada por el
paso del tiempo— esta afirmacion se sostiene mal. En realidad,
resultaba admisible antes de surgir los conglomerados de finales
de los afios sesenta, que mas bien derivaban de la awtonomia al-
canzada por los directivos, y cuya reestructuracion serfa el ori-
gen del nuevo capitalismo financiero *. Destinando fondos cre-
cientes a «nuevo equipo y ampliacién de operaciones» resultaba
posible: 1) recortar el dividendo debido a los accionistas; 2)
aumentar la discrecionalidad de sus gestores; 3) mantener o in-
cluso elevar la cotizacién de los titulos.

La endogamia de esa nueva clase directiva se sugiere rastreando
la suerte de las 500 mayores corporaciones norteamericanas desde
1955 a 1980: 262 siguieron en la cumbre y 238 abandonaron ese
privilegiado estatuto, pero de estas ultimas solo cuatro no fue-
ron absorbidas por otros gigantes, con lo cual sus activos conti-
nuaron en manos de la otra mitad; naturalmente, el accionariado
de las 234 corporaciones reabsorbidas padecié mermas de ma-
yor o menor cuantia, pues los adquirentes aprovecharon su cri-

" ITT (International Telephone and Telegraph), por ejemplo, comptd entre 1970 y
1980 la cadena Sheraton, el alquiler de coches Avis y vatias docenas de otros negocios,
como casas editoriales, empresas de construccién, panaderias, fabricas de conservas, celu-
losa, trilladoras, ignifugos, piensos para perros y gatos, etc.

" Casi todos aquellos conglomerados partian de alguna corporacién que —por relacio-
narse con inversiones del Pentigono— producia un ripido crecimiento en beneficios.
Usando esas acciones de alta cotizacion se compraron toda suerte de negocios, y solo mas
tarde (al comprobarse también que el trato privilegiado del Pentigono estaba rezagando
tecnologicamente a sus contratistas, si se comparaban con empresas analogas de Alemania,
Suiza, Japén y otros paises) resulté manifiesto que la relacién entre beneficio y precio de las
acciones no estaba a la altura de las expectativas creadas. Los primeros «pistoleros» o «tibu-
rones» financieros sutgieron al amparo de gestionar la formacién y explotacion de esos
Cf)nglomerados, aunque solo se consolidarian en los ochenta, cuando empezaron a adqui-
rirlos mediante OPAS y compras apalancadas, para luego trocearlos o «focalizarlosy.

e
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sis para comprar barato. De una manera hasta ahora inédita, se
cumple el principio de mantener todo en la familia, aunque una
de cada dos megacorporaciones siga la senda del crecimiento
lento, seguido de boom y bancarrota.

Hacia 1980 es un hecho destacable la ascension del yuppie
financiero simbolizado por Milken, que genéricamente supone
un paso adelante en la masificacién del accionista, propietario
cada vez mis ilusorio de las corporaciones. Utilizando como
palanca obligaciones de alto rendimiento —y supuesto alto ries-
go (bonos «basuran)—, esta segunda hornada de managers aspira
a reemplazar a sus mayores, ahondando el divorcio entre un pro-
pietario inerte y un gestor operante, que ahora resulta ser un
agtresivo testaferro de inversiones ajenas. Dicha transicion coin-
cide con el incremento en volatilidad de los activos, simultaneo
al ambicioso proyecto de aseguratlos contra la volatilidad mis-
ma. Como cualquier otra masa, la accionarial tiende a ahondar
en su estado —Dbien sea de reposo o de movimiento—, mientras
no actue sobre ella alguna fuerza externa.

Pero cabe decir también lo contratio. Milken y sus discipulos
fueron los ptimeros en amenazar el imperio de los grandes ges-
tores corporativos. Aunque el sistema de comprar empresas po-
niendo como garantia a esas mismas empresas —Ila compra «apa-
lancada»— implica endeudatlas por el valor del préstamo, el
dinero y el control corresponden de nuevo a inversores, no al
gestor, obligindole a cambiar radicalmente de politica si no de-
sea ser despedido. Vista desde esa perspectiva, la innovacion
financiera de Milken fue devolver capacidad decisoria al accio-
nista, y en no pocos casos racionalizar la direccion.

El gigante RJR Nabisco, una de las veinte mayores emptesas
del planeta ®, era coto privado de F. Ross Johnson, un presiden-

15 Fusién de la tabaquera R. J. Reynolds (fabricante de Winston, Camel y Salem, entre
otras marcas) y Nabisco Brands, una compafiia de alimentacién.
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te que se otorgaba —como otros colegas en el supremo escaléon
cotporativo— el usufructo de treinta mansiones imperiales y
once reactores, por citar algin ejemplo. El 1 de diciembre de
1988, un afo después de anunciarse que las acciones habian
bajado el 8,3 por 100, la asombrada prensa informa de que
RJR Nabisco ha sido adquirida por 25.000 millones de ddlares
——pagando a 107 la accién— por una empresa apenas conocida
(Kohlberg Kravis Roberts & Company), que financia la compra
apalancada con un enorme porcentaje de bonos «basura». El
depuesto emperadot, Johnson, recibe una compensacién de 53
millones, mientras abogados, banqueros y otros «consultores»
se embolsan 1.200 millones mas. Téme publica un editorial lla-
mado «El juego de la codicia», donde declara:

Las sumas son tan grandes, y tan apatentemente desproporcio-
nadas a cualesquiera beneficios previsibles para la industria america-
na, que suscitan dudas profundas y turbadoras sobre la direccion de
los negocios en este pais, justamente cuando muchas firmas han que-
dado muy rezagadas en competitividad con respecto a las extranje-
ras. Desde la era de los magnates bandidos del siglo xix raras veces
ha resultado tan discutible la conducta corporativa. La batalla por
RJR Nabisco parece haber cruzado una linea invisible, que separa la
conducta razonable de la anarquia ',

Los magnates bandidos del x1x norteamericano fueron basi-
camente J. P. Morgan, A. Carnegie y J. D. Rockefeller. Y el pri-
mero de ellos, Morgan, provocé una indignacién muy semejan-
te en la prensa cuando pagd un precio récord —por cierto,
mediante una compra fuertemente apalancada— para adquirir
ocho acerfas y formar la U. S. Steel, una empresa que poco mas
tarde se consideré modélica. Sin embargo, apenas dos afios des-
pués de su escandalosa compra, RJR Nabisco corregia las ex-

' Hditorial, «The Game of Greed, 5-X11-1988.
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travagancias de su presidente, ofreciendo al accionista un rapido
pago de la deuda y una revalorizacién préxima a los 10.000 mi-
llones de dolares ' durante dicho periodo; esas metas las consi-
guid, pot supuesto, adaptindose a condiciones de descentraliza-
cién y produccién ajustada, incompatibles con su previa
estructura piramidal. En definitiva, reestructurandose para con-
seguir flexibilidad y concentracién eficaz en cada tarea.

4

Las metamorfosis de los nuevos rectores mundiales dibujan
pautas de competitividad creciente, colmadas de alianzas con lo
cabtico bajo un barniz de seguridades, y no las que correspon-
derian a solidos regulares indeformables, describiendo curvas
no menos regulares y reversibles, que algin controlador podria
trazar con regla y compas. Como cualquier otro fluido turbulen-
to, indican esencialmente apertura al devenir, progresos en la
autonomia. Pero los fluidos son configurados por sus cauces, a
la vez que los configuran, como prueba la dialéctica entre Tierra
y naturaleza humana. A principios de siglo las personas se des-
plazaban basicamente por traccién animal, pegadas a la superfi-
cie del planeta, mientras a finales de siglo viajan gracias al motot
de reaccién, a unos diez mil metros de altura cuando su destino
se encuentra algo lejos.

También a principios de siglo parecia manifiesto que el em-
presatio era casi siempre un explotador, y el obrero casi siempre
un explotado, mientras a finales de siglo las cosas presentan un
cariz distinto. Convertido en bastion inmovilista, el trabajador a

7 Cft. Fischel, 1995, pags. 8-19.
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la vieja usanza aspira a mantener su puesto haciendo lo minimo,
mientras el empresatio asume —cuando no es una transnacio-
nal de abrumadora influencia— la artiesgada precariedad que
antes caracterizaba al primero, ofreciendo cosas utiles a los de-
mas y por eso mismo vendibles. De ahi que solo parezcan tener
futuro quienes sean capaces de convertirse en autoempleados
(tras descubrir aquello para lo cual sitven, y servirlo), en vez de
fantasear los unos con contratos laborales permanentes, y sofiar
los otros que sus ahorros produciran un interés seguro y bastan-
te para sobtevivir sin hacer uso de una labotiosa inventiva. Al
aparecer un empresariado obrero, o un obrero empresatio, la
relacién laboral se individualiza —hoy si, mafiana no, pasado
veremos—, transformando el tradicional mend tnico en un sis-
tema de trabajo a la carta, favorable o desolador en funcién del
grado en que cada cual logre autoemplearse.

Transiciones de este calibre, que se habjan demorado mile-
nios, acontecen ahora en lapsos breves. Al ritmo en que va esca-
seando el trabajador antiguo —teconvertido en empleado para
empresas de servicios—, el experto en economia sugiere al ca-
pitalista especular inteligentemente con su capacidad de endeu-
damiento. Profeta del antiguo orden industtial, en vez de vender
acciones Henry Ford prefetfa sufragar el crecimiento de su em-
presa con los beneficios, y solo recurtia al crédito cuando le
resultaba absolutamente inevitable '®. Los profetas del nuevo
orden llaman a eso trogloditismo, y concentran mucho mas
metalico en jugar al cambio de divisas y permutar derivados que
en establecer industrias o comercios; de hecho, inventaron con
las OPAS hostiles y actividades patejas un modo casi instanta-
neo de trocar radicales insolvencias en radicalés solvencias.

** De hecho, eso le supuso hacer frente a una demanda legal planteada por accionistas
de su compaiifa, que exigian un teparto mayor del excedente acumulado, y proponian
financiar la expansién del negocio por vias crediticias. Ford respondié comprando todas
las acciones; esa fue —segin dicen—— la segunda y ultima vez que pidi6 dinero prestado.
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Se alega que «por si solos, los movimientos de capital a corto
plazo producen probablemente mas perjuicios que beneficios, y
—segun demuestra la crisis asidtica— a un pafs receptor le re-
sulta muy arriesgado permitir entradas de capital a corto plazo
para usarlo en fines a largo plazo» '°. Esa manera de amasar for-
tunas en horas o minutos tiene abundantes efectos secundarios
o indeseados, que no son solo incrementar la volatilidad del con-
junto, sino reducir la kquidez a grandes zancadas. Aconsejado
por bancos y otros operadores, el inversor comun entra en ese
circulo convencido de comprar a la baja en un mercado alcista, y
pronto o tarde descubre que para no perder debe reinvertir a
toda prisa en un mercado muy inestable, cuando no a confor-
marse con rentabilidades ridiculas. En septiembre de 1999, por
ejemplo, se hace publico que el 81 por 100 de los fondos espa-
fioles de inversion arroja resultados reales negativos para sus
participes ®. La Bolsa, de quien depende el beneficio para estas
instituciones, ha ganado en los ultimos nueve meses 0,70 pun-
tos, lo cual equivale a un 0,08 por 100 de ganancia, mientras la
inflacién asciende al 2,4 por 100.

Por otra parte, tras un dilatado periodo donde el dinero fue
muy caro, la caida en los tipos de interés pone fin a las moda-
lidades tradicionales de ahorro, pues ahora ya no tiene sentido
acumular efectivo para depositarlo en una gestora de inversio-
nes y cobrar las rentas. Si no quiere meter sus economias bajo el

¥ Soros, 1999, pig. 225. No deja de ser cierto también que los flujos de capital especu-
lativo a corto plazo pueden convertirse en saneadas reservas cuando se trata de economias
como la de Singapur, por ejemplo, que se financia con ahotro intetno, inversion extranjera
y deuda a largo plazo. Solo funcionan como supuesto salvavidas —que se transforma en
lastre de puro plomo— para paises cuyos bancos son deficitatios por cuenta corriente
(esto es, cuyas deudas a corto plazo superan sus activos liquidables a corto plazo, y cuyo
coeficiente de caja se encuentra bajo minimos), como sucedié en Tailandia, Corea del Suf,
Indonesia, Malasia y Filipinas. Cfr. Hidalgo, 1998, pags. 37-38.

® (Los fondos registran ganancias inferiotes a la inflacién o pérdidasy (E/ Pais, 17/X1/
1999, pag. 65-E).
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colchén, como actualmente hacen los japoneses (para maldi-
cién de su sistema bancario, pero pot culpa del propio sistema
bancario, acostumbrado a la quiebra de demasiados bancos), lo
que le queda al asalariado y al trabajador por cuenta propia es
ganar quiza algo més jugando en Bolsa, aunque ese algo mis sea
en esencia una invitacién a sentarse en una mesa de casino, don-
de beneficio y perjuicio resultan perfectamente azarosos. Azar
viene de a/ gabr, juego de dados».

5

Mirindolo a vista de péjaro, se ditia que el genio de la especie
ha puesto en marcha una conquista de la lejania —en el sentido
de hacer tan inmediata como facil la comunicacién—, y que se-
mejante enormidad eclipsa a todo el resto de los avances técni-
cos. Sea una masacte en Argelia, una boda en Bali o simple tele-
basura, las imagenes y el sonido estan dentro de nuestras casas,
que reverberan con innumerables sugestiones venidas de todas
pattes. Lo distante se acerca al titmo en que el fuera reaparece
dentro, exponiéndonos a margenes jamas vistos de azar y elec-
cién simultineamente. Por lo demis, buena parte de lo que se
produce y vende es algiin tipo de noticia sobre el mundo, un
alimento mental o emocional de la conciencia, digerido en la
interioridad de cada individuo 2!, De ahf la frenética carrera pot
controlar medios de comunicacién.

Por supuesto, en el Tercer Mundo la aspiracion se refiere mis a cosas que a noticias,
PEIo estos paises aspiran ante todo a conseguir los estindares del mundo desarrollado
(salvo raras excepciones). En cualquier caso, su poblacién es atraida a emigrar hacia Euro-
P2 0 América del Norte con la inevitabilidad de un fototropismo positivo, sobrellevando
cualesquiera peligros y penalidades.
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Semejante cambio genera cuestiones politicas de gran calado,
y entre ellas una desaceleracion de la historia coincidente con la
«sociedad posindustrial de masas». De hecho, las tltimas invo-
caciones al «pueblo» cesaron al desaparecer los aspirantes a su
sojuzgacién leninista o nazi-fascista. Derrotados los totalitarios,
y derrotados precisamente por la libertad popular, el demos o
populus mismo se esfuma como un vapor, dejando en su sitio
una abrumadora sensacién de inexistencia; todo cuanto queda
de su triunfo es el elemento masico, inercial, de una ingente
muchedumbre donde aparece y desaparece algun magnate 0 al-
gin bufén. Ahora sabemos ya que cualquier grupo humano des-
estructurado —en nombre del control, desde luego— engendra
como seud6épodo un conductor mesidnico, demenciado pofr su
propio papel.

Lo opuesto a una masa humana es cualquier red de personas
singulares, tejida sobre la substancia de sus diferencias, y abierta
creativamente a flujos aleatorios. El grado de apertura, a su vez,
depende del nivel de auto o hetero-observacién alli desplegado,
con arreglo a la llamada «conjetura de Von Foerster 2. De ahi
que la pregunta sea cémo fortalecer la persona singular soberana,
sostén tltimo de comunidades pacificamente prosperas, pregunta
que reclama las cuentas del administrador en cada uno de sus
empefios, pues €l controlismo defiende cierta regularidad unifor-
me como lo barato o menos caro, cuando en la practica sus opera-
ciones son incapaces de superar la mas minima auditoria.

2 (Cuanto més “trivialmente” conectados estin los elementos de una red —en el senti-
do de rigida o univocamente determinados por sus vecinos— mas previsible es para ufl
observador exterior su comportamiento global, pero mas aparece como “contraintuitivo” ¥
no dominable para los observadotes interiores que son los clementos de la red. La exterioniza
én del ser colectivo en relacién a sus miembros crece, en consecuencia, de manera que y2
no reconocen alli el producto de sus acciones. Inversamente, la riqueza, la complejidad yla
ambigiiedad del vinculo social producen una sociedad que resulta relativamente opaca %
ojos de un observadot exterior, pero donde los societarios se reconocen. El sentido la recotte
aunque se coloquen artificialmente en situacién de exterioridad con respecto a ella, ¥ sB
comportamiento les parece el de un ser dotado de vida propia» (Dupuy, 1991, pag 70)-
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En otras palabras, el control es sin duda inevitable para la
vida, pero solo parece viable orientado hacia un autocontrol de
cada elemento, so pena de topar con el entrépico tema de los
mesias y su cotrespondiente grey —con su correlato de tiburo-
nes financieros y accionariado bortego—, paradigmas de des-
pilfarro emocional y mercantil. Lejos de montarse sobre alguna
salvacion, nuestra descreida edad se basa en la fuente de com-
plejidad representada por la confianza mutua ?, llevada al extre-
mo de depositar sueldo y ahorros en una institucién como el
banco, cuyo funcionamiento depende de que ningtin dfa acuda
siquiera sea el 8 por 100 de los depositantes a reclamar su dine-
ro. Basta una hora de desconfianza para demoler toda la prospe-
ridad actual del mundo. Como esa hora no ha llegado en cuatro
décadas, al menos para el Primer Mundo, hay algo de comuni-
dad subyacente.

Pero no deja de ser cierto que lo colectivo y la propia indivi-
dualidad, el Yo y el Nosotros, se desentienden de esa confianza
o espiritualidad bésica, lograda gracias a un ingente trabajo co-
mun previo, y tienen cada vez mis la impronta del simulacro
administrado por una especie de Leviatan /ight, cuyo propésito
se ditfa sustituir la demanda —tradicional fuente de la activi-
dad— por la oferta, en un proceso de universal marketing, Coz-
pre, compre. Sin petjuicio de mirarlo algo mas despacio luego,
parece momento de atender a lo que esta época ofrece de admi-
rable, empezando por el entierro de las religiones estatales. Quien
quiera informarse un poco mas sobre ingenierfa financiera tepa-
sara el anexo a este capitulo.

192"’ Sobre la confianza como «dispositivo productor de complejidad social», cfr. Luhmann,
96.
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ANEXO
LA INGENIERIA FINANCIERA %4

Nuestra economfa [...] es el resultado de una elec-
cién consciente por parte del pueblo americano des-
de la década de los treinta. No estd en nuestra mano
aceptar los beneficios actuales sin sus costes. La eli-
minacién de los riesgos significarfa una reduccion
de nuestros niveles de vida.

A. GREENSPAN

El auge de un capital puramente especulativo, manifiesto des-
de principios de los ochenta, depende mis de lo que parece del
Estado rooseveltiano y keynesiano. El volumen creciente de dine-
to no gestionable por sus propietatios habfa empezado a acumu-
larse varias décadas antes, cuando el proyecto del Weffare inmovi-
liz6 grandes sumas para ligatlas a servicios de atencion médica,
formacion profesional y planes de jubilacion. Dichas montafias
de dinero suscitaron un fuerte crecimiento de compariias asegu-
radoras, mutualidades, fondos de pensiones y otros fondos (fi- ‘
nalmente de inversién y de cobertura), que acabarian siendo.
administrados por escuelas universitarias de negocios, a través
de masteres en gestion empresarial. ‘

La oferta del nuevo gremio fue un modo mis exacto de «ta-
sar la incertidumbre» 5, ofteciendo una manera propiamente ciefi-
tifica de establecer precios ajustados y competitivos. La estadis-
tica, encargada de «masticar numéricamente» el descomunal
volumen de sefiales que arroja el funcionamiento de los merca-

2% Gran parte de los datos, referencias y argumentos aqui expuestos provienen de Iz-
quierdo, 1999.
% Stix, 1998.
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dos financieros, contaba con bases de datos informatizadas a lo
largo de los sesenta y setenta. Y el nicleo tedtico seria el progra-
ma de la llamada economia neoclasica, que puede retrotraerse a
principios de los setenta, cuando Paul Samuelson convence a
Robert C. Merton®, entonces un doctorando, para que mate-
matice la compraventa de titulos financieros, con vistas a lograr
una evaluacién mas precisa de esos activos®’. Merton supuso
que dicha compraventa tiene una estructura analoga a sistemas
mecanicos con muchos grados de libertad, y propuso «granuli-
za el riesgo. En esas «finanzas de particulas» ® cada producto
ofrecetia una articulacion de distintos riesgos discretos.

En realidad, Merton hizo frente a su problema como medio
siglo antes la mecanica cudntica hiciera frente al suyo. Al itrum-
pir mas informacién —debida tanto a fendmenos nuevos como
a nuevos modos de observarlos—, el paradigma cientifico pre-
vio colapsa, incapaz de mantener una minima concordancia con
«los hechosy, y en ese momento el edificio académico segrega
una «teoria» que rompe con lo intuitivo, ofreciendo a cambio
eficacia predictiva. En ambos casos, la matematica habilita el
salto de un ambito cualitativo y aparentemente aleatorio (fisica
fundamental o economia politica) a un dmbito cuantificado y
apatentemente conjeturable (velocidad del espin electrénico o
valor de un titulo).

El contrapeso es una permanente ambigliedad en la exacti-
tud, porque no se refiere tanto a & medido como al propio me-
dit, tropezando con solipsismos. En fisica subatémica no es
posible observar a la vez posicién y energia, debido a la natura-
leza de los instrumentos de observacién; en finanza de particu-
las no es posible determinar a la vez la fluctuacién de precios y

26

° Hijo del sacidlogo Robert K. Merton, tedrico de la «profecia autocumplidar.
Esto es: scué precio debe atribuirse a una accién, una obligacién, una opcién, una
pcymuta? Cfr. Samuelson, 1983.
# Cfr. Merton, 1995,
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el «riesgo» aparejado a ella. De ahi que para fijar el valor de una
opcién haya cinco vatiables independientes, una de las cuales es
un parametro libre o desconocido. Las cuatro primeras son de-
terminables de antemano ?, pero la quinta —o «volatilidad» *—
solo se averigua después.

El manejo de las variables *' solo producira un precio no muy
distinto del efectivo, a pie de parqué, si se organiza como una
cobertura dinamica: quien vende ese tipo de seguro sobre invet-
siones no solo debe emplear parte de la prima en un reaseguro,
sino que debe hacetlo dia a dia, hora a hora, en tiempo real. La
cobertura 6ptima (llamada delta-neutra) es una secuencia de
operaciones cruzadas de compraventa, donde cierta cartera de
titulos no solo juega en una mesa con varios crupieres, sino ro-
deada por una pléyade de intermediarios, que a cambio de su
comisién empaquetan continuas precauciones de todas las car-
teras contra todas las carteras.

La contrapartida de un compromiso tan continuo es —se
supone— una convergencia muy marcada entre precios teorl-
cos y precios reales. Pero la descomposicion del riesgo en cuan-
tos tampoco lo asegura. Definir esos cuantos —las llamadas
«griegas»— sirve mas bien como codigo lngiistico para los pro-
fesionales del ramo, y entre ellos solo algun despistado patologi-
co confiard en su precisién para hacer inversiones.

Si el modelo hubiese sido usado como férmula de valoracion,
hace tiempo habria demostrado su invalidez. Para un operador la
férmula [de Black-Scholes] es ms bien un vago indicio sobse el pre-

» Cotizacién del activo subyacente, precio de la opcion, tipo de intetés y duracién del
contrato.

% [ volatilidad es el tiesgo de fluctuacién del subyacente (aquello sobre lo cual reposa
la opcién de compra, venta o permuta).

31 Mediante derivadas parciales de cada una, denotadas con las letras 8, v, 8, p, V-
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cio de una opcién [...] que se usa como herramienta para comunicar-
se con otros operadores, porque a posterioti —una vez conocida la
volatilidad implicita— puede fijarse dicho precio *.

Como en los vericuetos de la fisica de particulas y subpat-
ticulas, donde seres hipotéticos e imaginarios interactiian en frac-
ciones mimisculas de tiempo, la coexistencia inmediata de com-
plejidad y simplificacion cristaliza en densas jergas. El brokerchilla:
«Doy-100-calls-Ibex-M-99-3361», y su aténito cliente asume en
ello una forma mas cientifica o prudente de apostar que reven-
diendo entradas para algun espectaculo, o consiguiendo un puesto
de venta ambulante. A favor de esa suposicion estin los innega-
bles hallazgos de la ingenieria financiera, que basicamente han
sido modelizar la diversification y 1a securitization («titulizaciony) del
riesgo. En contra estd un equivoco en cuanto a los principios:
empaquetar garantias desdibuja el principal aspecto de su activi-
dad —el estimulo a una movilizacién cadtica, donde «os recut-
sos cambian constantemente de mano, lugar y momento» *—,
hasta presentarla como baculo para una conducta controlada y
segura. La constante es «producir precios tedricos y negociar en los
mercados sobte esa base» . Naturalmente, y como en el resto
de las profecias, una parte destacada de sus recursos se dedica a
generar autocumplimiento.

* Taleb, 1997, p4g. 3.
" «La orden antetior se lee asi: vendo 100 contratos de opcién de compra sobre el valor
nominal que alcanzari el indice bursatil Ibex 35 (media ponderada de la cotizacién de los
35 valores de mayor capitalizacién de la Bolsa de Madrid) el 19 de marzo de 1999 (fecha de
vencimiento de los contratos), a un precio de venta propuesto (o “prima” de la opcion) de
336 puntos bésicos porcentuales (o el 3,36 por ciento) del valor de compra del indice en el
mercado al contadon (Izquierdo, 1999, pag. 107).

* Ibidem, pag. 125,

> Thidem, pag. 120.
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1

Lo que no acaba de funcionar, aunque se apliquen a ello enot-
mes recursos, es otra vez la conexién entre modelos y datos,
algoritmos de control y mundo efectivo, anticipacion y resulta-
do real. Cuando la conexion funciona es primariamente en si-
tuaciones de atonfa, para interrumpirse al menor signo de tu-
bulencia seria. Pero justamente ese desfase entre cosechadores
de muestras, modelizadores y actores economicos sirve de «coat-
tada doble» para el gremio de ingenieros en finanzas. Dado que
son necesarias redes cada vez mas finas para captar los resulta-
dos bursatiles, y dado que esas descomunales colecciones de
meros hechos requieren instrumentos tedricos para evitar un
casuismo paralizante, el propio desfase entre profecias y resulta-
dos sirve para que las Business Schools subrayen la cientificidad de
ambos extremos, creando retroactivamente la demanda de su
propia oferta.

A despecho de las enormes dificultades implicadas en el intento
de relacionar modelos econémicos de mercados perfectos en equili-
btio con datos de los movimientos reales de precios en los mercados
financieros, estas bases de datos reclamaron el estatus de ciencia
positiva [...] Institucionalizar esa «maquina» terminé por legitimar
los trabajos de modelizacién abstracta del funcionamiento de los met-
cados de capitales, a pesar de la manifiesta carencia de relaciones
l6gicas entre una cosa y otra [...] Economistas y estadisticos yuxtapu-
sieron un particular estilo de andlisis y modelizacién, que subrayaba
la coherencia analitica a expensas de la adecuacion empirica *.

Segun el FMI, los metcados financieros llevan dos décadas

creciendo a un ritmo anual del 32 por 100. Desde la primera
bolsa de futuros (Chicago, 1972), que se convierte alli en merca-

% Whitley, 1998, pags. 172 y 173.
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do de liquidacién de efectivo (cash-settle) en 1981, el manejo de
estos productos se expande muy deprisa por todo el planeta, y
en 1996 rondaba los mil millones de contratos. He ahi un resul-
tado imprevisto para los planes de jubilacién impuestos por el
Welfare State, cuyo capital inmovilizado en mutualidades y fon-
dos de pensiones acabé movilizandose gracias a fondos de in-
version, que darfan paso a mastodénticos fondos de cobertura
como LTCM. Los administradores de estos emporios son hoy
un microcosmos, articulado en torno a Risk Magazine e imitacio-
nes suyas, cuyo lujoso formato ofrece el hibrido de informa-
cién/consumo/ pasatiempo que se adapta al boyante ingeniero
de finanzas *". Ely sus subalternos, los brokers, se expresan como
helenos: cimbiame aquella vegz por una rbo, evita la gamma, des-
peja la delta.

Por lo demas, la aparicién del nuevo escenario ha creado un
riesgo también nuevo —llamado de segundo orden, o «de mo-
delo» *— que aqui dista mucho de ser despreciable. En 1997, la
consultora CMRA * —especie de Arthur Andersen en su cam-

7 El grado de refinamiento que alcanza la industria de derivados financieros lo sugieren
empresas como Numerix Inc., fundada en 1996 por cuatro socios excepcionales: el mate-
mitico M. Feigenbaum, destacado pionero en teotia del caos; el fisico N. Goldenfeld, gran
experto en dinimica de fluidos y mecanica estadistica,; el no menos prestigioso fisico
computacional A.Sokol, y el magnate M.Goodkin. La oferta de Numerix es procesar mo-
delos matematicos de tiesgos financieros a velocidades superiores y, por eso mismo, en
menos tiempo. Su sitio web (www.numerix.com/copr/html/people.html) menciona que
«ademds de acumular conocimientos en dinamica de fluidos, mecanica estadistica, geome-
tria algebraica, criptografia cuantica, fisica no lineal y computacional, el personal de Numerix
posee también amplia expetiencia de trabajo prictico en la industria de servicios financie-
t0s [...] Cada miembro posee conocimientos considerables sobre el disefio de programas
orientados a objetos y alta cualificacién en el uso del lenguaje de programacién C++,
obtenidos en organizaciones como Merril Lynch y el Laboratorio Nacional de Los Ala-
mosy,

* En términos tedricos, «el acto de construir un modelo implica una pérdida ademas de
una ganancia [...} pues resulta virtualmente imposible no mirar el mundo desde él, lo cual
implica ignorar o prestar poca atencién al resto. El resultado es que el propio acto de
modelizar destruye conocimiento 2 la vez que lo crea» (Krugman, 1997, pags. 69 y 76).

» Capital Market Risk Advisors.
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po— atribuye el 40 por 100 de las pérdidas totales causadas por
derivados a «errores de modelo» . Una década antes, 2 un mo-
delo ingenieril especifico —el «seguro de cartera» de Leland y
Rubinstein— se atribuyé el crash de 1987, la segunda mayor ca-
tastrofe en la historia de Wall Street. Segin la Comisién Brady,
presidida por el ministro de Comercio de Reagan, James Brady,
«esos seguros crearon la ilusién de que los gestores de fondos
podrian deshacerse ripidamente de sus acciones en caso de
riesgo» *1. Lo ocurrido no fue nada similat, sino una espiral de
desconfianza seguida por puro panico, que dispar los costes
de todas las transacciones, con lo cual «opetaciones cerradas
con unos minutos de diferencia fueron ejecutadas a precios
enormemente distintos» 2. Lo mismo volvié a suceder en el
verano de 1998.

Es oportuno también tener presente que tales raptos no se
circunscriben a Bolsas. Ante cualquier alarma, unos se atrope-
llan al querer salir de estampida, y otros siguen usando su capa-
cidad de raciocinio; unos imitan mecinicamente, y otros se han
tomado el trabajo de conseguir formacion y buenos contactos
sobre el asunto. Admitido esto, lo novedoso de la situacién con-
temporanea es que una parte decisiva del etror se desplace des-
de individuos concretos a impersonales algoritmos, funcionan-
do otra vez como coartada para los gestores del ramo. El tipo
mas comun de cobertura dindmica, los ya mencionados I’aR o
Valne at Risk («valor-en-riesgo»), son un ejemplo excelente de
esa original irresponsabilidad, a juicio de una figura en matema-
ticas financieras:

“ Cfr. Falloon, 1998, pag. 24.
# Cfr. Izquierdo, 1999, pag, 184.
2 Brady, en Greenwald y Stein, 1988, pig. 16.
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Creo que los modelos 1’aR acabaran sitviendo de excusa para
que banqueros en quiebra de todo el mundo digan a sus accionistas
(y a los contribuyentes que acaben pagando su salvamento) que [...]
cumplian las normas, y que su quiebra fue provocada por areunstan-
clas auténticamente inipredecibles y eventos con una probabilidad bajisima, y no
por haber asumido riesgos que no comprendian .

2

Aunque las relaciones entre ciencia e ingenierfa sean estre-
chas, nunca dejara de haber una distincién basada en la operati-
vidad. La vocacién cientifica impulsa a investigar esto o aquello
imparcialmente, y de dicha base parte el ingeniero cuando su
arte no es rudimentario. Pero el ingeniero no es solo un amante
de la sabiduria, sino alguien comprometido con la buena mar-
cha de ciertos proyectos; por ejemplo: a pesar de que determi-
nado mecanismo sea a la larga muy defectuoso, y nada recicla-
ble, se patentari y producird masivamente si sale barato y puede
venderse caro. Es una disposicién muy humana, de la cual se
han derivado no solo algunos perjuicios sino grandes benefi-
cios, y en modo alguno exclusiva del ingeniero.

La necesidad de que aquello funcione, al precio que fuere, es
tanto limite como aguijén inventivo, y si plantea algin problema
de fondo ser4 a quien otorga subvenciones para la investigacién
y el desarrollo. En efecto, nada resulta —ni de lejos— tan eficaz
para enriquecer a individuos y grupos como afinar el ingenio, y
el Unico actor econémico obligado a discernir entre buena y
mala ingenieria es el dispensador de becas. Segiin observa uno

# Taleb, 1997, pag, 2.
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de los grandes economistas contemporaneos, «sin cierto punto
de contacto entre las oportunidades y los desafios practicos del
mundo, la ciencia se arriesga a it a la deriva por los caminos de la
irrelevancia» *. Al mismo tiempo, no deja de ser cierto que «as
empresas solo pagan por los frutos de investigar si pueden obte-
ner un control privado sobre ellos» *°. Mucho mds acuciante de
lo que podria parecetle al lego, esa alternativa del investigador
actual entre dorar la irrelevancia o contribuir al monopolio es lo
que subyace al capitulo de dotaciones para I+D.

Siendo un 4lgebra para valorar ciertos instrumentos de crédi-
to, la ingenierfa financiera se ha convertido en el principal nego-
cio del mundo, y cabe decir que «esas matematicas son incapa-
ces ya de hacerse cargo [...] del tiesgo que ha provocado su propio
uso»*. Es también evidente que legitimaron —y fomentaron
vigorosamente— un mercado de insélita extension, en general
més prospero que ruinoso, del que depende ya casi todo. Una
critica ecudnime tomara en cuenta que lo deficiente del esquema
no es set «temerario», sino seguir apoyando el esquema contro-
lista/predictivo.

Ciertos dominios se resisten a la cuantificacién. El mas patente
afecta a las fluctuaciones econémicas y, muy en concreto, a las finan-
cieras. Estas ultimas tienen como modelo la exactitud de la fisica
estadistica, pero lo menos que puede decirse es que tal modelo sigue
siendo un ideal muy lejano [...] Fue en el contexto de mis investiga-
ciones sobre la Bolsa donde tomé conciencia por primera vez de un
fenémeno inquietante y magnifico: el azar puro o salvaje puede tener
un aspecto que no podemos negarnos a calificar de creativo .

# Romer, 1993, pag. 390.

%5 Ihidem. Romer propone self-organizing industry investment boards («untas auto-organizadas
de inversién industriabs) para coordinar el interés particular o cerrado del empresario con el
abierto o general de las universidades.

% Tzquierdo, 1999, pag. 337.

47 Mandelbrot, 1996, pags. 19 y 20.
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El nucleo tedrico de la ingenieria financiera sigue anclado a
supuestos en ultima instancia newtonianos, donde el azar es siem-
pre «benigno» o renormalizable, y se cumplen las condiciones
de la idealizacién clasica: continuidad, independencia y vatianza
limitada. El equilibrio constituye el nervio de todos los proce-
sOs, que por eso mismo se suponen lineales o linealizables, sem-
brando «parches estadisticos» (Mandelbrot) para sostener que es
posible cuantificar sus cualidades, y reducir a granulos la trama
de su complejidad. Algunos especuladores bursitiles —empe-
zando por Soros— se han hecho billonarios precisamente des-
oyendo los criterios del economista neoclasico, y hoy resulta di-
ficilisimo deslindar error de modelizacién y falseamiento de datos;
quiebras fulminantes o enormes pérdidas se han seguido de
manipular los sistemas estindar para establecer el valor de acti-
vos financieros .

Por desagradable que resulte para quienes empaquetan segu-
ridades garantizadas, todo el edificio de la regularidad estadisti-
ca —medias, varianza finita, correlaciones no menos finitas—
afiade a su fragilidad congénita (al montarse sobre un fenémeno
en esencia aleatorio o cadtico) un factor extra de inestabiliza-
cion, que es la capacidad de cualquier agente para anticiparse a
la conducta de otros, y usarlo en su perjuicio. Desde luego, esta-

* Junto a los muy conocidos de Baring Brothers, Metallgesellschaft y el condado
californiano de Orange, destaca el de la sucursal neoyorquina del importante banco holan-
dés ABN Amro, relacionado con una cartera de opciones sobre divisas. «Un dia Elvis [el
operador] se dirigié a Kristen [una sectetatia} con la simpatia habitual, y le dijo que pasara
un programa rapido para comprobar el valor de su cartera de opciones. Ella lo hizo, y el
Programa arrojé una pérdida de 20 millones de délares. Elvis decidi6 arreglar la pérdida
elevando su estimacién de la volatilidad. De este modo, el modelo informatico del banco
caleularfa alto el precio de las opciones, y se eliminaria todo rastro de pérdida. “Introduce
~—le dijo a Kristen— el tipo de cierre de la libra en la volatilidad de los florines. Aumenta la
volatilidad de los tipos de interés de los titulos de largo plazo en Estados Unidos. Aumenta
la volatilidad de las operaciones al contado™ (Millman, 1995, pags. 339, 344). Obsérvese
que fa volatilidad es la variable libre o desconocida a priori, entre las que intervienen para
fijar el precio de una opcidn.
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mos en un campo donde los ganadores son sufragados por los
perdedores, pero esa evidencia se maquilla con el abstruso blin-
daje del derivado financiero, como si las garantias sobre subya-
centes (acciones, obligaciones, bonos, etc.) no desarrollasen todo
tipo de riesgos adicionales®. Volvemos a topat, asi, con una
variante del infalibilismo dogmatico que caractetiza a la seudo-
ciencia, singularmente destructivo por cuanto afecta al bolsillo
de muchos o casi todos.

La volatilidad es un concepto dialéctico, paraddjico y no computable
que se quiere tratar en el marco atitmomérfico de las teorfas, mode-
los y tecnologfas financieras al uso [..] Lo peliagudo del asunto es
que no existe ningn méfodo objetivo para discernir qué parte del error
cometido por una estimacién de volatilidad se debe a un error cogni-
tivo (apreciacién subjetiva) o a un falseamiento intencionado de da-
tos. Peor aun: muchas veces es imposible determinar cual es (o cual
era, o cual sera) la verdadera volatilidad de un valor [...] El tipo estindar
de analisis matemitico que se impone desde fines de los setenta se
ha construido contra el cuerpo de hipétesis —discontinuidad, va-
rianza infinita y dependencia temporal a largo plazo— que definen la
teoria de Mandelbrot sobre el azar salvaje que preside los movimien-
tos especulativos de precios *'.

3

Sin embargo, tanto los mercados financieros como las eco-
nomias nacionales proporcionan continuas sorpresas a sus di-

* Para empezat, a ubicuidad de las asimetrias de informacién hace que pricticamente
todos los tipos de relaciones fiduciatias sean vulnerables al robo, la falsificacion, la exage-
racién, la omision, la distorsién, la fabricacién o la manipulacion de énformacién por patte de
quienes se hallan en posiciones de confianza» (Shapiro, 1990, pig, 353).

¥ Tzquierdo, 1999, pags. 356 y 357.
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plomados en profecia cientifica. Irlanda, que en 1987 tenia un
PIB per capita bastante inferior al de Inglaterra, lo alcanzé y
superd en 1996, cumpliendo algo considerado imposible en los
80. Hacia 1955 los indicadores econémicos daban un crecimiento
esperado similar para Japén y Grecia, si bien los hechos se en-
cargaron de desmentir tajantemente esa suposicién. También en
1955 los indicadores macroeconémicos arrojaban expectivas de
crecimiento parejas para Uruguay y Tailandia, si bien el PIB de
Tailandia creci6 cinco veces mis.

Reconociendo los limites de sus modelos, la economia neocla-
sica y los ingenieros de finanzas tienen pendiente, entre otras
cosas, encontrar formas consensuadas de garantizat sus garan-
tias. A eso se encaminan hace tiempo trabajos del Comité de
Basilea >, cuyo interlocutor principal es el obby llamado «Grupo
de los Treinta», donde se aglutinan los principales magnates y
corporaciones financieras del planeta. La cuestiéon bésica deba-
tida es qué cantidad de capital inmovilizado (con el consiguiente
recorte en beneficios potenciales) debetfan aceptar las entidades
dedicadas a gestionar derivados para proteger a sus clientes y
acreedores de riesgos «no diversificables». Aunque las legisla-
ciones nacionales difieran, y en ocasiones bastante, a un banco
se le exige en torno a un 8 por 100 de efectivo (coeficiente de
caja) inmovilizado, y en torno a un 22 por 100 mas de activos
liquidables a corto plazo (por ejemplo, letras del Tesoro). LTCM
y otros fondos —que son nominalmente de «cobertura» o ase-
guramiento— se exponen a riesgos 150 veces supetiores a su
capital, lo cual equivale a bancos cuyas reservas a corto plazo no
ronden el 30 por 100, sino el 0,3 por 100.

Tras abundantes informes y reuniones, la solucién a este es-
pinoso asunto se ha encomendado a los «modelos internos de

' Abreviatura del CSBB (Comité de Supervisién Bancatia de Basilea), coordinado con
el BPIB (Banco de Pagos Internacionales de Basilea).
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gestién» de cada fondo, sometidos periédicamente 2 vetificacio-
nes de contraprueba (backtesting)>. Ciertamente, cualquiet otra
solucion habria atropellado la libertad de iniciativa y funciona-
miento, conspirando contra el criterio auto-organizador, e in-
cluso afiadiendo al riesgo genérico de modelo el riesgo especifi-
co de ese modelo. Sin embargo, la asignatura sigue pendiente en
lo fundamental, que son unas matematicas de rango supetiot a
las empleadas, y una imaginacién ingenieril mas fiel a la comple-
jidad del mercado financiero. En efecto, los modelos internos
de gestion suelen ser los 'zR —expuestos a graves o gravisi-
mos peligros en caso de turbulencia, al provocar una conducta
gregatia del inversor—, cuya fiabilidad depende de construir
matrices de covarianza estadistica entre movimientos de precios
bursitiles.

Sucede entonces que cierta realidad cadticamente creativa se
aborda con un utillaje ajeno a ello, y desde criterios estadisticos
en gran medida infundados. Una imago mundi anacrénica, ligada
a la simplificacion idealista —y siempre tan prolija pot eso mis-
mo—, sigue tratando los procesos como si rigiesen las pautas de
continuidad, linealidad e independencia. De ahi que, una y otra
vez, a regla de prediccién del comportamiento se torne una
regla de comportamiento predecible» *, destejiendo cada noche
buena parte de lo tejido cada dia, y promoviendo distintos sabo-
tajes. Un prototipo del caso lo hallamos en las medidas de sa-
neamiento financiero que impone el FMI para conceder présta-
mos y moratorias a paises en situacion critica: ajustes
presupuestarios, restricciones al crédito doméstico, elevacion de
los tipos de intetés y cierre de bancos ruinosos.

52 Fsto es, a una comparacién petiédica de las medidas tedricas sobre valor-en-riesgo
(VaR) calculadas por el modelo interno, y los «resultados de negociacién». Dado el volu-
men de datos, el backtesting se limita a #n dia para cada entidad.

3 Izquierdo, 1999, pag. 122.
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Razonable en principio, este modelo de salvamento se ha
tornado manipulable, y hace tiempo provoca lo contrario de
sus intenciones expresas, estimulando toda suerte de negocios
—tan fraudulentos como billonatios— dentro y fuera del pais
supuestamente socorrido. En Rusia la mera noticia de un posi-
ble salvavidas del FMI engendr6 ya esa respuesta en los subaste-
ros de haciendas nacionales, condicionando una posterior sus-
pension en el pago de la Deuda, y la reexportacion de un tercio
de ese dinero (cuando menos) a cualquier destino distinto del
propio pais, cosa catastréfica para la mayoria de los sufridos
rusos aunque providencial para financiar un florecimiento ex-
tramuros de sus mafias. Apenas un afio antes, requerido por la
chapucera banca del pais —que no podia pagar a sus acreedores
exteriores—, el Banco Nacional de Corea del Sur usé el salvavi-
das del FMI para cubrir a esas entidades; asi, un dinero bésica-
mente recaudado por via fiscal a europeos, norteametricanos, ca-
nadienses, japoneses, etc., y destinado taxativamente a promover
la utilidad publica en Corea, acabé siendo recibido por presta-
mistas usureros de ultramar.

4

Los tltimos desastres para el capital especulativo han obliga-
do a revisar el principio de la independencia, mostrando hasta qué
punto un efecto dominé funciona en mercados aparentemente
muy distintos. La crisis asiatica iniciada en 1997 comienza por
Tailandia, se contagia a Corea del Sur (un pais cuyo PIB es casi
cinco veces superior), y acaba hiriendo a Jap6n (cuyo PIB supe-
ra el de Tailandia por veinticinco). Desde entonces, por no decir
que ya desde bastante antes, una correlacién no lineal, esen-
cialmente cualitativa, ha seguido inquietando o demoliendo

...
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economias nacionales, y sembrando la vacilacion en unos inver-
sotes que Poco a POCo se resignan a recortes en la rentabilidad
de su cartera, a despecho de las garantias ofrecidas por diploma-
dos en finanza infalible.

Por lo demas, el porvenir resulta apasionante para la ingenie-
ria de derivados financieros. Su ultimo y més ambicioso proyec-
to es incorporar a la dindmica bursatil activos no representados -
alli —ante todo posesién de rentas de trabajo, vivienda y bienes
de consumo duradero—, cuyo volumen resulta incomparable-
mente supetior al de todos los activos negociados hoy. El eco-
aomista Robert Shiller , eminencia indiscutida en su campo,
estima que esos bienes pendientes de titulizacion o securitization
representan el 97 por 100 de la renta bruta planetaria (los actua-
Jes mercados financieros moverfan el 3 por 100 restante), y que
combinando técnicas valorativas con nuevos tipos de contrato
sera posible «revelar sus precios ocultos» 55, Una vez titulizado,
este capital se incorporariaa las Bolsas mediante una transferen-
cia en dos fases: de los particulares a aseguradores locales X yde
ellos a fondos mundiales de inversion.

La Humanidad no ha conocido nada semejante a esa movili-
sacion radical de sus recursos econoémicos, ni intuido hasta aho-
ra mercados financieros que reducirfan los actuales centros bur-
satiles al tamafio de una lenteja. Extendiendo la cobertura a bienes
técnicamente conocidos como «ciegos» (sin precio promedio de
mercado) ¥, el hilo conduce finalmente a asegurar el capital so-

54 Que cootdina la Cowles Commission for Economic Research de Ia Universidad de Yale, y €l
National Burean of Fconomsic Research de Cambridge (Massachussets). :

5> Cft. Shiller, 1993; y Shiller, Athanasoulis y Van Wincoop, 1999.

5% Como en cualquier otro seguro, el cliente transfiere el riesgo sobre sus ingresos ¥
posesiones a cambio de una prima. ‘

5 Donde solo cabe observar valores parciales a corto plazo, y no valor substancial 4
largo, como actualmente sucede con rentas de trabajo y alquileres, por ejemplo. Shillet
pretende evitatlo con un complejo instrumental que combina estadistica e indices cualita-
tivos, y que al empezar a aplicarse se autoperfeccionaria (suscitando bucles de realimentacién)
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cial o humano, algo hasta ahora fuera de cuestién. El norte de
Shiller —subtitulo de su libro més conocido— es construir institu-
ciones para gestionar los mayores riesgos de la sociedad, y lograr esto no
fuera sino dentro del mercado. ¢Utopia? En 1993 Shiller propu-
so reducir riesgos macroeconémicos correlacionando deuda
publica e indice de precios al consumo, y desde 1997 los bonos
del tesoro de Estados Unidos se indexan sobre la inflacién. Tam-
bién en 1993 propuso asegurar el riesgo de depreciacién de la
vivienda personal, y tras afios de estudio el CBOT * est4 a pun-
to de lanzar contratos de futuros y opciones basados en ello; al
seguro doméstico tradicional (robo, incendio, etc.) se podra afia-
dir una poliza que cubra esa depreciacion.

En economfa, y en politica, es facil confundir el bien comun
con lo burocriticamente gestionado, pretendiendo que el neoli-
beralismo carece de sensibilidad para «temas socialesy. Sin em-
bargo, el proyecto de un neoliberal como Shiller —un sistema
de mercados mundiales para contratos de seguros privados con-
tra riesgos hasta ahora no cubiertos (inflacién, caida en el valor
de las rentas del trabajo, o de las propiedades familiares)— es
social o comunitario de raiz. Mas atn, pone de relieve que el
riesgo econémico ha venido siendo tanto mis evitado o amorti-
guado cuanto menos se centrase en la fuente primaria de tique-
za (el capital humano y sus accesorios, fundamentalmente hogare-
#ios). Aunque hay innegables dificultades para tasar el valor
agregado de esos activos «sociales», y para establecer las primas
correspondientes a cada péliza, el desinterés del asegurador esta
condicionado por el orden del viejo mundo, donde solo se con-
sideraba susceptible de cobertura (o realmente valiosa) una infi-
Ma parte de la realidad econémica. Ahora, cuando el mercado
Parece lo menos ineficaz para promover intercambios, el asunto
se replantea: spor qué no incorporar el 97 por 100 de los activos

™ Bl mercaco de opciones de Chicago (Chicago Board of Options Trade).
\\_.
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reales al mercado financieto, en vez de seguir limitados a un 3
pot 100? ¢Es realmente més dificil valorar rentas de trabajo que
acciones de Repsol?

Los macromercados de Shiller producen vértigo, como todas
las cosas descomunales. Si para ellos rigiera la mezcla de eficacia
cientifico/técnica, aleatotiedad y fraude que preside los de capi-
tal mobiliatio, tanto el estado de opulencia como el de sobresal-
to y ruina alcanzatian niveles indescriptibles. Incorporado a un
mecanismo de mercado puro, y protegido —como una accién o
un bono— por derivados negociables, tambien es cierto que el
capital humano podtia entrar directa o voluntariamente alli don-
de ya se encuentra metido indirecta o involuntariamente. A fin
de cuentas, mientras sepamos que reducir el riesgo implica es-
fuerzo, y nuevos tiesgos, sabemos lo fundamental. Admitiendo
que «en la actividad de descubrimiento reside el corazén de la
vida econémica» * reconocemos lo evidente, y con ello el espiti-
tu de una continua renovacion.

% Romer, 1993, pig. 4.
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EL cAOs DE LA LIBERTAD (1)

La libertad es ante todo concordancia conscien-
te con la existencia, y es el placer —sentido como
destino— de hacerla realidad.

E. JUNGER

De evitar el riesgo hemos pasado a manejarlo, presentando esa
actividad como fuente de las mas pinglies ganancias. Correlati-
vamente, queremos cobertura si el riesgo aumenta —como cuan-
do en una mesa el crupier se sirve un as, y los jugadores pueden
pagarun seguro contra su black-jack—, si bien lo notable de nues-
tro juego es que falta el patrono del crupier, con su cajon de
fichas convertibles en moneda, y todo cuanto puede comprarse
€Omo seguro contra un black-jack del competidor es consejo, ase-
soramiento, finalmente palabras. No en vano un tapete de juego
compendia la volatilidad de cualquier apuesta, inspirando terror
4 quicnes persiguen la sélida duracién.

~ Pero la volatilidad es cierto proceso disipativo, y una disipa-
€160 que funciona como factor estructurante, base para mundos
reales y nuevos a la vez. El otro lado de la especulacion financie-
fa —sinénimo de un ir fuera, en busca de crédito o de rédito—
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es la posibilidad de ir dentro del misterioso si mismo humano,
ensanchando sus mérgenes de albedrio, y en ese sentido el or-
den politico y econémico de nuestro tiempo ofrece noticias ex-
celentes. La libertad formal, como libertad de expresién, ha al-
canzado en algunos lugares (los mas présperos) niveles
impensables hace apenas medio siglo; hablar y escribir sobtre
cualquier tema solo tiene hoy los razonables limites de la injuria
o la calumnia, e incluso en esos casos la censura sera a poste-
rioti, nunca previa. No le va a la zaga la libertad matertial, que es
merecer nuestros propios actos en vez de seguir lo predetermi-
nado por rigidos puntos de partida, pues los colectivos actuales
poseen una movilidad sin precedentes. Se diria que nunca la
pobteza y la tiqueza, el honor y el deshonor, dependieron tanto
de aquello que cada individuo haga u omita, y tan poco del lugar
y casta donde nacid.

La hondura de esta transicion se evalda recordando que casi
todas las grandes civilizaciones condenaron tanto la libertad fot-
mal como la material. Si exceptuamos el griego !, pricticamente
todas las lenguas antiguas carecen de una palabra que nombre
sin desprecio la expresion desinhibida de ideas y emociones. En
latin, por ejemplo, fbertas designa el estatuto juridico del no es-
clavo, pero en modo alguno una consagracién de la franqueza,
algo que para la cultura romana —como para la china, la japo-
nesa, la hind, la cristiana clasica o la isliamica— implica o bien
petulancia (pronunciarse sobre una cuestion sin ser pregunta-
do), o bien contumacia (ignorar la autoridad en cada materia), o
bien desenfrenada licencia, cuando no las tres cosas a un tiem-
po. Lo mismo acontece en las grandes civilizaciones del pasado
con la libertad material que representa elegir oficio, residencia y

! Parresia, que en griego arcaico tiene también cierto matiz de petulancia, contumacia y
licencia, cambia de significado desde los grandes tragicos y la primera comedia (siglo va. de C.),
coincidiendo con la transicién a la democracia. A partir de entonces no solo es sinénimo de
alegria, sinceridad y confianza, sino de dlibertad expresivan, atributo de pobres y ricos pot igual.
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compaiifa atendiendo a inclinaciones individuales del tempera-
mento, pues semejante albur resulta excluido por discriminacio-
nes basadas sobre el sexo, y un tejido de estratos sociales imper-
meables.

La influencia del totalitarismo ha llevado a disociar sistemati-
camente libertad formal y libertad material, por méas que sean
cara y cruz de una misma moneda: alli donde lo uno no esta
asegurado, tampoco estd asegurado lo otto® Desde luego, la
libertad es en buena medida conciencia de alguna necesidad, veni-
da de dentro o de fuera, y quien confunda autonomia con capri-
cho se granjeara inmediatas servidumbres. Sin embargo, hasta
qué punto la autonomia se ha consolidado como norte de nues-
tra €poca lo indica que la libre expresién no solo sea el derecho
civil por excelencia, sino —a través de pantallas, publicaciones y
otros foros— un alimento tan ameno como renovable; entroni-
zada la sinceridad, cambiar de ideas, pensar de manera distinta,
creer en diferentes dioses y perseguir valores alternativos nos
enorgullece; semejantes a Yocasta, en la obra de Euripides, en-
tendemos que «es propio de esclavo no decir lo que se piensa» >,
Por lo mismo, las palabras que nombran libertad peyorativamente
(empezando por /fbertino) rara vez se emplean hoy para zaherir.

En realidad, se dirfa que no callar por principio, aireando todo
cuanto hay —sea un hecho o una opinién—, es el tnico culto
verdaderamente nuevo de la época, administrado por la no me-
nos nueva actividad llamada petiodismo. Culto significa cuida-
do y practica, ejercicio de una franqueza consagrada como prin-
cipio supremo de la convivencia civil. Dentro de ese ejercicio
destaca la invencién y el rescate de géneros impensables o tra-

* En este sentido es destacable la tesis del economista indio Amartya Sen, premio Nobel
de 1998, segun el cual donde hay gobiernos democraticos y libertad de prensa se minimiza la

aparicién de hambrunas, y se reduce el impacto destructivo de catastrofes naturales.
*V, 392
L 392.
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dicionalmente prohibidos, que van desde el petiodismo de in-
vestigacién —ante todo orientado a denunciar abusos de go-
bierno— hasta la fabulosa proliferacién de pornogtafia, un cam-
po antes sepultado por una amalgama de acoso legal y timidez
del consumidot, que poco a poco abte una oferta alternativa al
espectaculo llamado de accién, normalmente abyecto; en vez de
un pasatiempo apoyado sobre explosiones y mamportos, ahora
hay cada vez mas un pasatiempo apoyado sobre fornicaciones y
masturbaciones, cuyo mensaje ya no es una recreacioén de la vio-
lencia sino del erotismo.

Pero eso no agota el asunto: en paralelo, los tradicionales prin-
cipios de pureza racial, espiritual y estamental sufren el embate
de un mestizaje cada vez mas consentido, que en vez de impo-
ner compartimentos €stancos va fundiendo etnias, culturas y cla-
ses. Solo algunos fundamentalistas niegan hoy que el cruce de
distintas cepas humanas tiene para una sociedad el mismo efec-
to saludable que para un campo ser polinizado; y no es un mis-
terio que intentar impedir el entrecruzamiento resulta —ade-
mas de inhumano— en gran medida ineficaz. Normalizar ese
generalizado mestizaje parece mucho mas dificil que preservar
la libertad de expresion, porque ademas de xenoéfobos funda-
mentalistas, y bolsas laborales (amenazadas por cualquier irrup-
cién masiva de mano de obra muy barata), muchos no conocen
ai el racismo ni el clasismo ni la intolerancia, salvo cuando al-
guien de otra raza, condicién o credo se halla a pocos metros.
Importa por eso tener presente que las trabas practicas a la liber-
tad material jamas se superaran aboliendo o canalizando la liber-
tad expresiva; al contrario, cuanto mas se cultiva mas apoyo tie-
ne la tendencia a formar hibridos, inyectando nueva sangre en
todos los planos posibles.

Finalmente, la libertad como valor ultimo de la vida se adhie-
re 2 una idea de la verdad como resultado o experiencia, por
contraste con quienes la consideran ya revelada, y cultivable con
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credos. Aunque en ambos casos verdad sea sinénimo de realidad,
nos hallamos ante realidades distintas. Una «se defiende sola,
mientras no sea despojada de su recurso natural y suficiente, que
es el abierto examen de las cosas» *, como observaba Jetferson.
La otra exige fe, y clausura los debates con un dogma u otro.
Donde esta segunda es hegemonica, una densa malla de cos-
tumbres y reglamentos entorpece sin pausa tanto el lado formal
como el material de la autonomia. Donde ha llegado a instaurar-
se la primera, uno y otro lado se interpenetran fundando un
medio de libertad sustancial, a quien ante todo repugna la idea
misma de religiones estatales. sAcaso es su deidad un majadero,
un caprichoso o un matarife vocacional, en definitiva un impo-
tente de propotciones tan descomunales como para requerir el
apoyo de policias y jueces?

1

Omitiendo el abismo entre una y otra actitud, cierto coro
canta las bondades de la tolerancia y rara vez ejercita humana
consideracién, o simple miramiento, pues ignora que lo debido
por principio al préjimo no es condescendencia, sino respeto.
La tolerancia resulta ser siempre intolerancia suspendida, apla-
zada, que solo vale para la comunicacién entre adictos a solucio-
nes salvificas, llamados a sufrit resignadamente —eso significa
folerare— la existencia de personas con ideas o costumbres dis-
tintas. Una nocién tan pringosa y arrogante a la vez, propia de
inquisidores perdonavidas, pasa entonces por compatible con el
cultivo de la libertad formal y material, cuando su fondo sugiere

* Jefferson, 1987, pig, 322.
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retroceder o estancarse mas bien que avanzar en ese camino.
Peor setia, sin duda, emprender una caza de infieles al viejo esti-
lo, pero la alternativa real no es tolerancia o intolerancia, sino
saludar y fortalecer las libertades ya conseguidas, o afiorar aque-
llos tiempos donde el libertinaje se llamaba libertinaje, y estaba
prohibido.

Como forma alcanzada o contemporanea del espiritu huma-
no, franqueza expresiva y movilidad social instan un desequili-
btio cténico, forzando a cada paso procesos que amplifican la
cascada de movimientos aleatorios. Dicho de otro modo, alli
donde la libertad formal y la material crecen, las sociedades se
encomienda a la fisica de la espontaneidad antes que a la del
control, iniciando una andadura sin precedentes. Es por eso ba-
nal alegar que semejante momento sera desviado o invertido
por alguna confabulacién de plutécratas (duefios de media, di-
rectores de servicios secretos, padtinos de mafias, sanedrines
corporativos, etc.), como banal es llamar causa al sintoma. Fue-
ren cuales fueren, esas hipotéticas confabulaciones siguen el paso
marcado por la libertad, no 2 la inversa.

Un proyecto de estabilizacién —desarrollado con singular
tenacidad por Berlusconi en Europa, y por Murdoch en el area
anglosajona— consiste en erigir un imperio mediatico que re-
sulte espiritual e ideolégicamente masificador, y se oriente por
eso mismo a minar de modo cotidiano el entendimiento. Aun
faltando anunciantes dispuestos a pagat, en esos imperios los
anuncios se emiten gratis, precedidos y seguidos por menciones
de cada medio a si mismo, pues contratia la meta de domestica-
cién que el consumidor participe en algo sin propaganda, sea lo
que fuere. La hipétesis implicita es que el entendimiento demo-
lido resultard mas décil, y al regalar precisamente el tipo de cosa
que se paga siemptre —el spor publicitatio— la cadena amiga de
turno no solo vende a potenciales inversores un asiduo idéntico
al ansiado por viajantes de comercio, sino al ansiado como elec-
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tor por quienes aspiran hoy a ingresar en la arena politica. Con
todo, esta especie de fascismo /ght solo funciona unos afios con
excelente rendimiento, como sugieren las empresas del propio
Berlusconi. Juzgando a partir de la experiencia reciente, resulta
menos deficitaria una combinacién de masaje propagandistico e
informacion.

Por otra parte, el lado inverso —lo explicitamente liberta-
rio— se mantiene en buena medida ajeno a su propia responsa-
bilidad, con tics de mesa bakuninista macrobiética, mas dado a
criticar y denunciar la opresién que a percibir la ruina del con-
trolismo, y a consolidar su propia alternativa. El espiritu liberta-
110 —/ibertarian, decia Jefferson— ha crecido muy poco desde
finales del xvi1, cuando coparon la escena el jacobino-leninista
y el conservador-corporativo, quiza porque el mundo estaba
construyendo una autonomia inaudita en los anales, y no sobra-
ba energia para inventar, resistir y condescender « /z vez. A cam-
bio de reducir el anarquismo a folclore, la parte envidiada del
planeta practicé un anarquismo tan audaz como desnudo de fi-
lantropias, que al apostar por la técnica fue combatiendo siste-
maticamente lo obsoleto, la mera costumbre.

Asi, algunas naciones se convirtieron en castillos de libertad
subjetiva y objetiva, sustancial, mientras sus libertarios oficiales
pasaban por alto todo salvo el desprecio, como si lo racional
estuviese divorciado de lo real porque no obedece a las pautas
de sus conventiculos, y sigue habiendo injusticias por doquier.
La trivialidad seudolibertaria ha llegado al extremo de mostrarse
disconforme con el «poder», sean cuales sean sus formas, pa-
sando por alto que eso no es distinto de mostrarse disconforme
con el hidrégeno o el intercambio de bienes y servicios, ponga-
mos por caso, y que semejante actitud contribuye a desdibujar la
diferencia entre poderes saludables —como el amor, el conoci-
miento o la belleza— y poderes insalubres, empezando por los
fraudulentos y terminando por los sanguinarios.
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2

En su variante mas antigua, esta idea de la libertad se presen-
ta como una filantropia perversa, en cuya virtud el ultraje no es
tanto suftir casi todos una pobreza endémica como que algunos
vivan espléndidamente. Y vemos asi que una alta autoridad cu-
bana o norcoreana llama «nuestro sistema social» a una situa-
cion donde los provistos de divisas tienden a set cazados como
alimafias, mientras sus cazadores —ciertamente muy ticos, si se
comparan con el ganado doméstico, aunque misérrimos com-
parados con miembros de otro «sistema social»— admiten la
indigencia como cotidianeidad de los buenos ciudadanos: antes
morir todos que soportar a opulentos, con sus derrochadoras
fiestas. De dicha variante basta decir que ocupa en el mundo el
lugar de lo pintoresco; entre tales y cuales coordenadas geogra-
ficas hay pequefias sociedades refiidas con el éxito mercantil,
refiidas con el resultado feliz en el ejetcicio de la profesion y los
negocios. Mientras no practiquen demasiados sacrificios huma-
nos, atraerin curiosos como una sucursal de Disneylandia.

Obsérvese que en esos enclaves es todavia una expresion lau-
datoria lo masico o desestructurado, pues precisamente el apoyo
incondicional y sempiterno de «las masas» asegura su legitimi-
dad al mesiinico lider. Con ocasién de una visita a Cuba, en
1996, pude escuchar un discurso televisado de Castro, que en
esencia decfa: antes de permitir contagios con el virus capitalista
nuestro pueblo prefiere ver hundida a toda la isla en las profun-
didades del océano. Dos afios después cierta cadena espafiola
emiti6 un documental sobre la secta del Templo del Pueblo,
donde podia verse cé6mo Jim Jones —su mesinico lider— ins-
taba al suicidio colectivo de un millar de personas en términos
idénticos: pata evitar contagios con los no liberados, nuestro
pueblo prefiere beber cianuro potasico.
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En su variante actualizada, la perversion del criterio libertario
admite que los humanos aman la ganancia —en todas sus mani-
festaciones, y especialmente en las suntuarias—, si bien la de-
mocracia vigente ha sido corrompida por bandas que gobiernan
desde despachos de multinacionales. Setfa estupendo, si, gozar
ejerciendo las libertades alcanzadas. Con todo, Berlusconi, Mut-
doch y compafifa son demasiado fuertes; de hecho, han ganado
la apuesta. De ahi que el rechazo se canalice cultivando la van-
guardia —un estandarte roido hace muchas décadas por la poli-
lla—, recurriendo al salvifico campo de lo alternativo o, en defi-
nitiva, catando las mieles del fracaso social. Esa conciencia pasa
por alto que la virtud debe ligarse a cierta austeridad, y coexistir
con una posicion social modesta si no desea pagar usureras hi-
potecas, pero que eso no constituye excusa para fracasar en el
establecimiento y disfrute de una libertad propia. En vez de ha-
cer, o no hacer, cifra su independencia en una desconfianza ha-
cia lo divino y lo humano, la verdad y la realidad, el si mismo y el
resto, que confunde la autonomia de criterio con ir llenando un
personal saco de sospechas, progresivamente gravoso, cuya com-
pensacién es poder atribuir a males del mundo los ptivados y
sombrios animos del propio yo. Escuchamos asi que todo em-
peora, que la vida resultaba mejor antes, y que la culpa de ello la
tienen invariablemente otros. Ahora, en particular, los responsa-
bles son personas infectadas por la «epidemia neoliberal».

Lo que vale para una vale también para la otra variante. Esta
en el destino de todo lo inmediato ser abolido, pero abolido de
alguna forma precisa, que da lugar a mediaciones concretas. Nada
sale a la primera, si bien esa primera vez abre el surco. La miseria
del libertario contemporaneo estd en no percibir hasta qué pun-
to es duefio del mundo, y por eso mismo debe apreciar cada
logro. Ignorar esos logros —en vez de pegarse a su rueda—
supone elegir nostalgias, desesperaciones y cinismos, tanto mas
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retrégrados cuanto mas desorbitantes sean sus exigencias. De
ahi que algunos sigan atribuyendo significado a izquierda o de-
recha’, cuando es en la via del medio —rompiendo con cual-
quier /nea— donde pueden plantearse aquellas reformas capa-
ces de consolidar la libertad como verdadera paz, en vez de
transitorio armisticio.

De un modo u otro todo lo real es racional, siempre que por
racionalidad no se entienda alguna pauta sectaria de accion, pig-
norada a profetas y programas infalibles. De ahi que no haya
una «solucién» para los males de un mundo como el actual, y
que lo més acorde con su mejoramiento sea una renuncia a cual-
quier ilusién de ese tipo, especialmente cuando las supuestas
soluciones ya fueron —o pretendieron ser— aplicadas en €po-
cas previas. Lo inédito del presente, en tantos aspectos, reclama
respuestas no menos inéditas, que combinen aquiescencia y lu-
cha sobre nuevos fundamentos. Como proponia Cervantes, la
derrota es botin para almas bien nacidas, y quien solo se afane por
triunfar nunca se acercara a la nobleza de espiritu. Pero silo liber-
tario no sabe celebrar el presente tampoco estara a la altura de sus
bendiciones. Peor atn, empezara siendo ultra (de derecha o de
izquierda), para derivat a la postre en alguna forma de conformis-
mo gremial, donde las protestas de libertad e igualdad se convier-
ten en exigencias de una seguridad arbitrada por guardaespaldas.

5 La «detecha» es un invento de la izquierda, que acabé adquiriendo una vaga existencia
te6tica como cualquier otra profecia autocumplida, pues lo que subyace a esa actitud es un
apego a las formas tradicionales, y en particular a la anctoritas antigua. La «izquierda» es o bien
marxismo-leninismo o bien cristianismo laico, algo cuya peculiar combinacién de control y
descontrol, benevolente ingenuidad y sordo resentimiento, exhibe un desfase con respecto al
espititu del mundo comparable al de la vicja autoridad. Enl6gica consecuencia, el derechismo
tiende a sostener un sistema plagado de crimenes sin victima (desviacion sexual, teologica,
farmacolégica, etcétera), mientras el izquierdismo tiende 2 sostener una inago mundi basada en
victimas sin crimen (desadaptados, desheredados, asociales, etcétera), donde se atropellan en
un mismo saco males sin remedio y males con remedio, como si pudieran ponerse en pie de
igualdad el temor 2 la muerte y el expolio fiscal, la angustia depresiva y la gestion corrupta deun
servicio publico. Los culpables oscilan —desde el malvado Dios al malvado Rico—, pero el
vietimismo se mantiene inconmovible. Sobre crimenes sin victima, cft. Escohotado, 1986.
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Y bien, no hay seguridad sin libertad, pero hay libertad sin
seguridad. Sacrificar lo primero por lo segundo pretende inscti-
bir el conjunto mayor en el menor, cosa solo explicable entre
adictos al miedo, cuyos actos ahondan el horror basico. La segu-
ridad obtenida pagando proteccién sera siempre insegura, pot-
que la frontera entre proteccion y despojo es letra escrita sobre
agua, que reconvierte sin pausa al guardian en verdugo. Ningu-
na amenaza es, pues, comparable al ejército y a cualquier policia
distinta de la judicial como estamentos sempiternos y auténo-
mos, encargados de velar por la estabilidad, y nada aseguraria
tanto la virtud de guardar como que fuese ejercida por nosotros
mismos, sin personas interpuestas. Aunque estemos lejos de
merecer ese seguro de vida —el tnico barato e infalible—, cu-
ri0so es que ni siquiera aparezca como objetivo social. Acos-
tumbrados inmemorialmente a pagar proteccién armada, y més
recientemente a pagar protecciéon médica, politica y hasta ladi-
ca, se nos vela a menudo que el mundo parece ir en la direccién
opuesta, y urde él solo tramas libertarias.

3

Europa lleva mas de tres generaciones sin guerras totales®,
cosa que distingue con nitidez al adulto actual de sus padres,
abuelos y bisabuelos. Hace cincuenta afios que no nos reclutan

¢ De hecho, las ultimas guerras no periféricas —la del Golfo y las intervenciones en
Bosnia y Kosovo— son masacres en vez de episodios bélicos (estén o no justificados por su
finalidad). Es grotesco considerar «guerra» un proceso como el de Irak, donde por un lado
mueren cientos de miles de personas y por el otro 75, todas ellas debidas a «fuego propion.
Ya desde el conflicto de Vietnam tendemos a llamar «guerra» a un proceso donde alguno de
los contendientes dispone de casi todos los recursos y el otro de apenas ninguno. La admira-
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para matar 2 hombres vestidos con un uniforme distinto, y hace
otros tantos que mujeres, nifios y viejos no son masacrados en
retaguardias como parte de la estrategia victotiosa. El pavor
inmediato, y las cicatrices indelebles de una guerra, los conoce-
mos asomandonos a la television o al periédico; desde el Béltico
hasta la orilla norte del Mediterraneo, ningan militar ha entrado
jamas en combate. Siempre hay una excepcion, que en este €aso
corresponderia a los ingleses (durante su breve carniceria en las
Malvinas), y al purulento conflicto de la antigua Yugoslavia; pero
la inmensa mayoria del Viejo Mundo sencillamente ha de inag-
nar algo que todo europeo previo sufrié en carne propia.

De ahi que resulten tan anacrénicas cosmovisiones de pos-
guerra y entreguerta, Como la analitica, la psicoanalitica, o aun
mas la existencialista, cuyo fermento fueron holocaustos de al-
cance planetatio. Nos cuesta pensar que la angustia presenta el
auténtico ser, que la vida produce nausea, o que Tanatos se so-
brepone a Eros —como dijeron Heidegger, Sartre y Freud, im-
presionando mucho a su época—, porque hoy el puro horror
acontece privadamente, o es —para la mayorfa— cosa de algu-
na pantalla. Antes seguia estando en lo muy privado, pero era
también una ordalia ptblica, que cada dos o tres décadas segaba
masivamente a las poblaciones. Testigo de ese espanto fue el
intelectual, una figura de gloria efimera, a medio camino entre el
cientifico y el artista, que por hacer honor a un «compromiso»
con la realidad acabé apoyando en demasiados casos la causa de
fascistas, nazis y bolcheviques. En su propio nombre —contra-
puesto a visceral, emocional y, en Gltima instancia, a fisico— lle-
vaban aquellos escribas la semilla de su unilateralidad.

ble gesta de los vietnamitas —pagada con un inmenso ptecio en vidas— parece cada vez
menos factible, dada la tecnologia actual. Otra penosa novedad es que los profesionales dela
guerra se encuentran cada vez mis al abrigo de riesgos, y l2 poblacion civil més expuesta a
ellos. Ahora sale caro instruir al militar, con lo cual su existencia se blinda todo lo posible; y
como alguien ha de morir, o ser herido, ese destino incumbe a cualesquiera ottos.
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Menos desolado por las circunstancias que el 4nimo existen-
cialista, el actual se adapta a la novedad de que no solo no hay
holocausto planetario: ha desaparecido incluso la guerra fria.
Coleccionables como piedras megaliticas, trozos del Muro de
Berlin reposan en anaqueles domésticos y museos. Son malas
noticias, desde luego, para organismos como la CIA o el KGB,
a las que va adaptandose como puede el antes ubicuo Pentago-
no. Obstinadamente afecta a un zar y su corte, fuere de la ideo-
logia que fuere, Rusia se abre al libre mercado, y —con un
poco mas de circunspeccion— lo mismo hace China. En buena
parte, a la bomba atémica y a la de hidrégeno hemos de agrade-
cer que los llamamientos al exterminio —para mayor gloria de
un Dios, una Patria o un Soberano— no hayan prosperado como
otrora.

Estos llamamientos tienen algo de sempiterno en nuestra es-
pecie, y el decaer de grandes civilizaciones como la islamica, o la
cristiana tradicional, asegura talantes de guerra santa contra va-
riados tipos de infieles. Pero los tanques apenas se utilizan ya
para cosa distinta de sostener a un equipo u otro de gobierno,
amenazado por algin estallido de célera popular, y la expansion
territorial por medios abiertamente bélicos parece cosa del pa-
sado. Si a esto se afiaden, en tantos campos, los prodigiosos fru-
tos del ingenio técnico, la situacién global puede considerarse el
mejor de los mundos conocidos. Aunque diste afios-luz del me-
jor mundo posible, su grado de paz y prosperidad no tiene pre-
cedente en los anales del recuerdo.
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Ya no podemos aceptar la vieja distincién a
ptioti entre valores éticos y cientificos [...] y esto
conduce tanto a esperanzarse como a alarmarse.
Esperanza, porque incluso pequefias fluctuaciones
pueden crecer y cambiar la estructura entera, y la
actividad individual no estd condenada a la insig-
nificancia. Pero también amenaza, porque en nues-
tro universo parece haberse desvanecido para siem-
pre la seguridad de reglas estables, permanentes.
Vivimos en un mundo peligroso e incierto, que no
inspira confianza ciega.

1. STENGERS/I. PRIGOGINE

Ei mejor de los mundos conocidos es también uno de los mas
fragiles, donde la insospechada paz y prosperidad se coordina
conun insospechado saqueo del aire, las tierras, los mares y los
tios. Como el apicultor que para maximizar beneficios se lleva la
miel de las colmenas sin devolver algin otro azicar, la apacible
opulencia acontece en un planeta donde los desiertos crecen,
mientras el reino botanico y el zoolégico se marchitan al ritmo
mismo en que el agua potable escasea; el propio Sol, tamizado
por una atmosfera distinta, pasa a ser tan peligroso para nuestra
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piel como la lluvia acida para los bosques. En linea con esa mo-
vilizacién técnica, el talante explotador dispara también una si-
tuacién econémica ambivalente, donde incluso la parte rica del
mundo esta sujeta a la ruina que para el empresario tradicional
representa un capitalismo cada vez mas ajeno a metas producti-
vas y renovadoras, cuyo funcionamiento prescinde por sistema
de consecuencias a medio y largo plazo.

La alianza de este nuevo capital con la clase politica de cada
pais —a quien sostiene en petiodos electorales o criticos, y a
quien cobra durante el resto del tiempo— promueve también
una creciente hipoteca del sector publico, que erosiona las mo-
nedas y recorta el poder adquisitivo real, aunque todo se en-
cuentre ya ordenado a comprar sin pausa. Sucede asi que gran-
des capas de poblacion usan vehiculos y electrodomésticos
incomparablemente superiores a los de hace tteinta afios, pero
vivir a crédito se hace mas angustioso también; tras adaptarse
sin condiciones al consumismo, un alto porcentaje de familias
sufre privaciones para no ser embargado cada fin de mes, sopot-
ta la carga adicional de hijos en paro sine die, y constata que vivir
de una pensién es cada vez més imposible para quien se jubila.
El reino de una oferta afluente como nunca es también el de
una demanda endeudada como nunca, que contempla el futuro
con disimulada o indisimulada aprension.

La ambigiiedad del «avance» tecnolégico afecta en primer tér-
mino a los productores de materias primas, sustituyendo sus
productos por otros que en algunas ramas, como la alimenta-
cién, suelen ser groseramente inferiores. Véase el caso de las
vacas, setes cada vez mas semejantes a matcas de automévil,
sobre cuyo chasis parece posible montar motores de gasolina,
gasoil, butano o vapor. Aparentando servir el beneficio de sus
duefios, ciertos fabricantes de piensos comercializan como tal
harina de pescado y carne (muchas veces de vacuno), que fulmi-
na competitivamente a los productores de alfalfa y arrendadores
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de pastos. Pero la maniobra de convertir a esos herbivoros en
carnivoros canibales no logra engafiar a la naturaleza, y cuando
las vacas se demencian —intoxicando mortalmente a quien con-
suma su carne— a la ruina de esos productores de materias pti-
mas tradicionales se afiade la de ganaderos, transportistas, alma-
cenistas, carniceros y hasta fabricantes de piensos. He ahi un
ejemplo eminente del refran: lo barato sale caro.

Casi todos los manuales de economia politica comienzan ain
—como el de Samuelson— postulando que la demanda es el
motot universal de la actividad econdmica, mientras la oferta
viene luego. Con todo, estamos inmersos en un experimento
inédito de mercadotecnia, donde el motor en cada campo es
alguna promocion, a cuyas condiciones debe adaptarse el deseo.
Naturalmente, esto solo puede hacerlo quien detenta posiciones
monopolisticas, pero acontece en una era de megacorporacio-
nes, que coinciden en sustituir la cambiante idiosincrasia del
comprador por catalogos ya impresos. La dura posicién que antes
correspondia al vendedor ambulante, movido a llamar de puerta
en puerta, cede paso a una posicioén casi parejamente dura para
su cliente en general, el consumidor, que debe amoldarse a una
oferta cada vez mas tacafia, o renunciar al servicio.

1

Mas espectacular ain que el resto de amenazas apatejadas al
cuerno de la abundancia, el mercado financiero global ofrece
un crescendo de desastres. El tltimo corresponde a cierto fon-
do de cobertura creado por el banco Solomon Brothers en 1995
y llamado LTCM, al que bastaron dos afios para convertirse en
el mas rentable e importante del mundo. No obstante, para agosto
de 1998 —tras suspenderse el pago de la deuda rusa— el fondo
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entrd en cortocircuito, y a mediados de septiembre su agujero
producia vértigo: el capital de dos mil millones de dolares apot-
tado por sus socios no solo hacfa frente a un riesgo de pérdidas
setenta veces supetior, sino que su peligro de quebranto instan-
taneo crecia hora a hora, amenazando con llegar hasta cantida-
des astronémicas, equivalentes a billones de ddlares. Temiendo
una reaccion en cadena de quiebras bancarias, cuyo efecto setfa -
«una catistrofe financiera internacional de dimensiones incon-
cebibles» —palabras de Alan Greenspan, presidente del Banco
de la Reserva Federal—, la autoridad monetaria norteamericana
zanjo provisionalmente el asunto en octubre, concertando con
los gigantes crediticios de Wall Street el mayor préstamo privado
de la historia.

Estas son cosas que pueden pasatle a un fondo de cobertura,
pero veamos c6mo estaba siendo administrado en lineas gene-
rales, y bajo la supervisién de quién. Su dossier de promocion le
considera «el primer fondo de inversiones cientificamente ges-
tionadow, pues no solo tiene entre sus socios fundadores a dos
premios Nobel de Economia —Robert C. Merton y Myron Scho-
les, galatrdonados en 1997—, sino que todos sus programas in-
formaticos para atbitrar entre distintos mercados, productos y
plazos se inspitan en la teorfa matematica de opciones (llamada
de Black-Scholes), estin directamente disefiados y evaluados por
los propios Merton y Scholes, y son aplicados a cada caso espe-
cifico por un equipo de expertos en finanzas matematicas, doc-
torado por las mas prestigiosas universidades.

LTCM es otro ejemplo de infalibilismo cientifista, cuya ma-
nifestacién mas descarnada habfan sido otros premios Nobel
—en este caso de fisica fundamental, como Murray Gell-Mann,
Steven Weinberg o Sheldon Glashow— volcados a promocio-
nar la construccién de un Supercolisionador-Superconductor
(SSC), que con suerte encontraria el bosén de Higgs y alguna otra
particula exética (véase supra, pags. 50 y 51). Resulta curioso
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constatar que el coste inicialmente presupuestado para aquella
obra —4.000 millones de délares— sea idéntico al coste del
salvavidas ofrecido ahora a LTMC. El colosal donut que General
Dynamics, Westinghouse y otros gigantes industriales promo-
cionaban usando como consultores a fisicos provistos de pre-
mios Nobel, faradnico proyecto para finales de los ochenta, pre-
figura el colosal fondo de inversién promocionado por gigantes
financieros usando como consultores a economistas provistos
de premios Nobel, faradnico proyecto para finales de los no-
venta. Naturalmente, el SSC es mucho menos peligroso para la
humanidad que LTMC, porque aun poniendo en duda la validez
de teorias como la estindat, y recutsos probatotios como los
aceleradores descomunales de particulas, construirlo o no cons-
truitlo solo afectara al ciudadano indirectamente, por via de mas
impuestos o mas degradacién ambiental.

Empresas como LTMC, en cambio, ponen en peligro directo
al simple cuentacorrentista de cualquier pais, asi como a toda
suerte de productores e intermediatios, que de la noche a la
mafiana, sin saber siquiera de dénde proviene su desgracia, pue-
den verse arrastrados a la ruina. Un profesional supremo de las
seguridades o futuros —pues eso son en definitiva los detivados
financieros— resulta ser el més destacado productor de inseguri-
dades, mostrando con su ejemplo algo aplicable a todo este cam-
po. Lo aplicable no es el resultado genérico de manejar riesgos
—una pretensién inaugurada con el Renacimiento—, sino el re-
sultado especifico de manejatlos como si fuesen perfectamente
domesticables, usando la cobertura de una infalible matematica .

! Por ejemplo, la llamada cobertura A —favorita para los profesionales del mercado invet-
sor— supone lo que Soros llama «n comportamiento seguidista automdtico» (cfr. Soros,
1999, pag. 210). Los supuestamente protegidos por ella compran todos cuando el precio
sube, y venden todos cuando baja, exponiéndose asi a nuevos riesgos (tanto por lucro cesan-
te como por dafio emergente). Los tnicos a salvo de pérdidas —e incluso beneficiados por
cualquier inestabilidad bursatil— son los creadores de este mercado de coberturas, que
absorben el diferencial entre precio del vendedor y precio del comprador.
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En la prehistoria econémica, quien quisiera ser propietario
de un negocio cargaba con todas las «accesiones» de su propie-
dad, tanto positivas como negativas, y muy pocos se asociaban
para llevarlo adelante, pues el error de cualquier socio compro-
metia ilimitadamente al resto. Con el surgimiento de la corpora-
cién mercantil —erigida sobre el principio de una pérdida limi-
tada, y una ganancia potencialmente ilimitada— muchos se
asociaron, y acabo6 apareciendo el mercado de expectativas o
futuros. Una etapa ulterior de ese mercado alumbré corporacio-
nes como LTCM, que han inventado una forma de perder ilimi-
tadamente en cuestion de segundos, esquema tanto mas expor-
table cuanto mejor permite trasladar dicha pérdida ilimitada al
patrimonio de otros. Es imposible, pues, no estar de acuerdo
con lo que observa sobre el mercado financiero un joven inves-
tigador: el estado de cosas impide deslindar las fronteras entre
conducta inteligente, osada y criminal .

2

He ahi una coleccién de tépicos contemporineos, no por
topicos menos ciertos. Afiadida a la degradaciéon del medio am-
biente, lo quebradizo de la opulencia alimenta un sentimiento
de indefensién, hasta cierto punto equivalente al evocado desde
mediados los afios cuarenta hasta finales de los ochenta por el
chantaje nuclear de americanos y soviéticos. En un sistema es-
trechamente interconectado todo crecimiento es también su
contrario, reduccion, y algo tan manifiesto solo lo vela una ten-
dencia sistematica a huir hacia delante. En el estadio alcanzado

% Izquierdo, 1999, pag. 10. Este investigador ha desglosado los etrores de calculo incuttidos
en la gestién de LTCM. Véase cuadro adjunto en la figura 12..
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La operacién La teoria La préctica

Compra de bonos espafioles, Los diferenciales de precios El diferencial entre el bono
italianos y de otros gobiernos convergerin cada vez mis durante | alemén y los bonos espafiol e
europeos contra bonos alemanes | la transicién a la Unién Monetaria | italiano se amplié hasta 20
Europea, con lo que se obtendra un | puntos basicos, resultado en

beneficio pérdidas
Venta de bonos alemanes contra | La volatilidad implicita en los tipos | La volatifidad implicita cae
straddles ' de swaptions 2 de interés es demasiado baja, y se cuando todo el mundo intenta
incrementara en el futuro abandonar el mercado al

mismo tiempo
Compra de bonos rusos contra | La rentabilidad de los bonos rusos | Rusia suspendi6 pagos, el

venta de papel comercial de caerd, la rentabilidad de la renta fija | rendimiento de los titulos de
bancos y empresas japonesas japonesa subira deuda japoneses baj6
Compra de permutas financieras | Los precios de los contratos de Los diferenciales respecto del
sobre el diferencial del bono permuta sobre el diferencial del bono britinico se ampliaron
americano con el bono aleman, bono britanico son demasiado altos |ain mas

contra venta de permutas y caetan en relacién con los del

financieras sobre el diferencial del | diferencial sobre el bono aleman
bono americano con el britanico

Compta de swaddles ! de swaptions 2 | La diferencia entre la volatilidad La diferencia se amplié

de vencimiento largo contra venta | implicita y la volatilidad histérica

de straddles de swaptions de decrecera

vencimiento corto

Operaciones de «aplanado» La rentabilidad de la deuda a 30 La rentabilidad del bono a 10
(flattening trades) basadas en la afios declinard para converger hacia | afios baj6 ripidamente, debido
compra del bono alemidn a 30 los intereses de la deuda a 10 afios | al refugio masivo de los

afios y la venta simultinea del inversores en este producto de
bono aleman a 10 afios bajo riesgo y gran liquidez
Compra de bonos hipotecarios El diferencial entre la rentabilidad | La caida de la rentabilidad de
americanos y daneses contra de ambos valores se reducira los bonos del tesoro

venta de bonos ameticanos americanos detoné una ola

masiva de pagos adelantados, lo
que hizo que el diferencial de
rentabilidades se ensanchara

Venta de bonos americanos de El diferencial se reducird El diferencial se ampli6 en la
latgo vencimiento contra compra medida en que el refugio en
de bonos ameticanos de corto valores seguros favoreci6 los
vencimiento titulos de mayor liquidez
Compra de bonos brasilefios y El diferencial de rentabilidades entre | El diferencial aumenté de
argentinos contra venta de bonos | los mercados de deuda emergentes y | manera extraordinaria, hasta
americanos la deuda ameticana se reducira 2.000 puntos bésicos.

" El straddle o «conon es una de las estrategias més caracteristicas de los mercados de opcién. Consiste en la compra o
venta simultinea de opciones de compra (wa/)) y venta (pat) con el mismo vencimiento y precio de ejercicio. Cuando se
compra un «cono» el operador se beneficia de los aumentos de volatilidad, es decir, de los movimientos significativos del
precio del acativo subyacente, con independencia de la direccién de los mismos. El «conon vendido, al contrario, se bene-
ficia de los descensos de la volatilidad.

® Los swattions u opciones sobre swaps (contratos de permuta de tipos de interés) son conttatos por los cuales el
comprador, a cambio de una prima, adquiere el derecho pero no la obligacién de entrar en una fecha determinada en swap
0 permuta de intereses de unas caractetistiscas determinadas. Los contratos de swap permiten intercambiar intereses fijos
pot intereses vatiables, o a la inversa. De modo que, por ejemplo, un contrato de swaption de pagador fijo es una opcién
sobre un contrato de permuta financiera mediante el que ¢l comprador recibe intereses de tipo fijo a cambio de intereses de
tipo variable. La swaption le da entonces a su comprador el derecho a entrar en un swap o permuta de intereses como pagador
fijo, esto es, cambiar el cobro de intereses a tipo fijo por el cobro de intereses a tipo variable. Al comprador le interesaré por
tanto cjercer el swaption siempre que, al vencimiento, el tipo de interés fijo cotizado para swaps equivalentes en el metcado sea

superior al tipo de ¢jetcicio de la opcién.

Figura 12: Cuadro de las nueve operaciones fallidas de LTCM.
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de libertad squé hacer para que el crecimiento no se incline mas
atn hacia la reduccion, para que los progresos en autonomia no
erosionen prosperidad y seguridad? Salvo algunos mesfas de-
menciados pot su masificada grey, quiza nadie tiene recetas para
una cuestién semejante. Lo penoso, y mucho més cuando pre-
tende hacerse en nombre de la humanidad, es cultivar buenos y
malos absolutos, verdaderos dngeles y verdaderos demonios,
hasta acabar tropezando con las evoluciones del mundo real como
un ciego con los cuerpos de su entorno. Lejos de anunciar un
fin de la utopia, nuestro presente es plena utopia.

Reflexionando sobre la «libido empresatialy, hace medio si-
glo Schumpeter propuso como motor del capitalismo un proce-
so de destruccién creativa —en cierto sentido una «revolucion
permanente» (Trotsky)—, cuya esencia seria atentar contra las
formas tradicionales de beneficio por el procedimiento de in-
ventat otras y otras. Era una manera de redefinir en términos
econémicos el lema de la Tlustracion —/as costumbres se somelerdn
al juicio del intelecto—, y a la vez de llevatlo un paso adelante, pues
lo negativo se niega también a si mismo, pasando a ser negativi-
dad o proceso poético, inventivo. Desde el punto de vista actual,
la destruccion creadora serfa una modalidad de disipacion que
crea estructura, en ultima instancia de vitalidad evolutiva, aplica-
da a procesos de auto-regulacion.

Otrden equivale a capacidad unitaria de acci6n, energia; desor-
den equivale a disgregacion, desanimo. Convenido esto, evitemos
presentar caos y desorden como sinénimos, pues de ese equivoco
saltaremos inmediatamente a postular que orden y dominio* son
también sinénimos. Acabar con el desorden —del universo en-

3 Dominio exterior o heterocontrol, pot supuesto. Cuando el dominio se vuelve sobre si es
autocontrol, roluntad. Por lo demds, la voluntad es interna pero tiene siempre algo de no
espontineo, como inclinacién que solo llega despues de la inclinacién misma, y en ese senti-
do se distingue con nitidez de las emociones e intuictones.
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tero, o de algin grupo humano— se presenta tradicionalmente
como obra controladora de dioses, profetas y estadistas, obede-
ciendo a una légica del orden como fruto de algin gobierno.
Pero el gobierno se ejerce para producir orden precisamente, y es
aqui donde cada control ofrece —o no— sus frutos.

La posicion inicial del dominio lo funda en uno o varios indi-
viduos que son servidos por todo el resto. El rango dominante
de estos primeros les viene de gestas heroicas, consumadas por
sus antepasados o por ellos mismos, de igual modo que el rango
dominado de los segundos les viene de lo opuesto. En esencia,
los primeros han desafiado a la muerte para lograr el reconoci-
miento de su superioridad, mientras los segundos prefieren no
desafiarla y por eso compran proteccién, ofreciendo a cambio
obediencia y trabajo. Concebidos como seres estables, unos son
amos y Otros siervos.

Con todo, ni la posicién del dominio ni la del sometimiento
son estables. Justamente porque el amo ha llegado a setlo, aque-
lla fibra de fiereza que le llevé a consolidar su estatuto se reblan-
dece, delegandose en otros y otros, de manera que la previa in-
dependencia —en primer lugar, ante la muerte y el miedo en
general— pasa a ser una forma singularmente aguda de depen-
dencia; rodeado de sumisos servidores, a través de los cuales
entra en contacto con el mundo, una amalgama de molicie y
soberbia va ocupando el lugar que la fuerza habilitara otrora. En
cuanto al siervo, justamente el hecho de haber llegado a setlo le
impone la disciplina del temor y el servicio, gracias a la cual se
convierte en aquello que configura la realidad, transformando el
medio inmediato en mundo humano o cultura.

Descrita originalmente por Hegel *, esta dialéctica del amo y
el siervo informa la historia de todas las sociedades no anties-

* Fenomenologia del espiritn, cap. IV, A 3: «Sefior y siervon.
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tatales %, explicando de paso la fragilidad de dinastias, profetas y
estadistas. Como el propio Hegel observé, la tendencia que se
observa a grandes rasgos es el trinsito del gobierno de uno al de
varios, y finalmente al de todos, consumando el paso de la mo-
narquia a la aristocracia, y de ésta a la democracia (o, si se prefie-
re, de la tiranfa a la oligarquia, y de ella a la demagogia).

3

Tras milenios de autécratas por la gracia de Dios, la posicion
del dominio no solo ha visto recortada su arbitrariedad previa,
sino que se presenta como casto servicio publico, orientado a la
custodia del patrimonio comun. Reyes, prelados y matiscales ri-
valizan ahora en llaneza y disposicién al dialogo, al ritmo en que
la petvivencia de sus propios cargos depende de romper lazos
con la antigua autoridad, un poder de vida y muerte que los
romanos llamaban merum imperium, fuerza bruta. Hace poco mas
de tres siglos, Thomas Hobbes argumentaba todavia que el mo-
nopolio absoluto de la fuerza era el unico modo de evitar
una guerra civil permanente, y que hasta el mas venal y sangui-
nario de los déspotas resulta preferible a cualquier descentrali-
zacion y autolimitacién del poder politico. Hoy nos felicitamos
viendo c6mo la sacra anctoritas de Pinochet y otros muerde el
polvo.

5 El antropologo Pierre Clastres lfama «sociedades contra el Estado» a culturas dgrafas
que no desarrollan estructuras de dominacion politica, canalizando las energias de cada gru-
po hacia un mantenimiento de jeratquias primarias como el sexo, la edad o la vocacién
individual, sin admitir aquella acumulacién excluyente de recursos que permite vender segu-
ridad de modo genérico, y establecer estamentos gubernativos vitalicios. Con todo, esta dis-
posicién no se ha combinado nunca con altos niveles demograficos.
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Sin embargo, el cambio nacié en turbulentos procesos revo-
lucionarios, cuyo denominador comin fue presentar el orden
preconizado por Hobbes como seudo-orden, mas afin al puro
despilfarro que a una asignacién racional de los recursos dispo-
nibles. Eso implicaba confiar en otro orden (quintaesencia de lo
cadtico para el previo) como regeneracion politica, y las revolu-
ciones fueron prosperando sobre la base de confiar en el «pue-
blo, una determinacion esencialmente difusa y multiple, donde
se mezclaban la antigua clase ecuestre y la plebe —por entonces
burguesia media y clase trabajadora respectivamente—, que uni-
das como ciudadania se movilizaron contta los privilegios del
estamento nobiliario y el clerical. Aunque la victoria no se hizo
esperar mucho, el triunfo escindié al recién coronado en capita-
listas y trabajadores, inaugurando nuevos y ain mas audaces
impetus revolucionarios, que conmovetian casi todo este siglo
hasta dar paso de golpe, casi pot sorpresa, a un horizonte inusi-
tadamente estable.

A diferencia de otras épocas, donde la paz parecia depender
de que se impusiera algo contrario a la libertad formal y mate-
rial, ahora no se vislumbra mejor procedimiento para mantener-
la que seguir ensanchando la autonomia de individuos y grupos.
Cosa tan insolita en los anales sugiere que la libertad es, efectiva-
mente, la substancia dltima del ser humano. Pero seria ingenuo
creer que por delante hay simple «crecimiento econémico»
—una nocién de la propaganda politica, mantenida sobre indi-
ces a veces sesgados, que permiten presentar la pobreza como
tiqueza y vi i
en su tiempo lo fueron abolir o mantener la esclavitud, separar o
unir la Iglesia y el Estado. Lo que nos distingue del ayer no es

® Si el progreso se mide en funcién del PIB, la propagacién de alguna enfermedad infec-
ciosa muy grave y dificil de curar sera un progreso, ya que el PIB se verd claramente
incrementado por el coste de su tratamiento.
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haber dejado atras la dialéctica del amo y el siervo, sino haber
recorrido ya alguna de sus bifurcaciones, y metced a ello gozar
niveles altos de espontaneidad.

4

El amo actual, al menos en el llamado Primer Mundo, exhibe
solo una pequefia parte de su prosopopeya antigua; no es el en-
viado de un dios omnipotente, no ostenta sangre azul y no pide
plenos poderes a toda costa. En justa correspondencia, el siervo
actual no ha de portar ropa de villano, no ha de prestat juramen-
to de lealtad a su sefior y es en principio el arbitro de la politica,
dada su condicién de periédico votante. Se diria incluso que
hoy el titular del dominio somos nosotros mismos, de no ser
porque antes es preciso incorporarse al estamento de los go-
bernantes, una profesion desconocida en épocas previas, don-
de el mando nominal lo asumian quienes detentaban ya el sus-
tantivo. Por primera vez en la historia, los gobernantes son
personas pobtes o humildes, que gracias al cargo publico se
acercan a la prosperidad.

Nada podtia asegurar mas la movilidad social, desde luego, y
ahi reside su lado positivo. Es el «pueblo» —partiendo de sus
estratos econémicamente mas modestos— quien se autogobierna
a través de representantes elegidos de modo libre, lo cual augura
una administracién ecuanime del patrimonio comin. Sin em-
bargo, el viejo agujero negro de la Corte no se acaba de cerrar,
y la falta de ajuste entre el Debe y el Haber de las cuentas
amenaza la oferta fundamental, que es mejora en la capacidad
de adquirir, prosaico nivel de vida. La ultima transicién del
amo —agquella donde podemos setlo, por turno, nosotros mis-
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mos— coincide en realidad con una cleptocracia planetatia,
que se articula como clase politica.

Sea cual fuere su ideologia expresa, dicho estamento tiende a
sumar votos, alli donde no suponga perder los ya obtenidos.
Son intereses primarios de conservacion, y a la luz de este prag-
matismo la prosperidad depende de seguir aumentando los con-
troles, pues en vez de dialéctica histérica —inestabilidad esen-
cial— lo que habtia por delante es seguitr como hasta ahora. Por
otra parte, no parece haber manera de que el presente se man-
tenga sin engendrar reformas. Lejos de agotarse, la dindmica
dominacién/servidumbrte entr6 hace tiempo en una fase donde
los términos que se enfrentan no son ya capital y trabajo, sino el
antidoto keynesiano para los afanes bolcheviques —el Estado
del Bienestar— y la tendencia liberal o ultraliberal, representada
ejemplarmente por el partido republicano de Estados Unidos.
Semejante dilema fuerza a optar entre socializacién y privatiza-
cion, cuando lo primero parece insufriblemente caro, y lo se-
gundo —a juzgar por los propios Estados Unidos— alimenta
escenarios de guerra civil.

A diferencia de los grandes conflictos sociales previos, que
derivaban siquiera en parte de los privilegios del estamento do-
minante, este conflicto se dirfa imputable solo al dominado. De
ahi que todo se ordene a hallar dinero —pata pagar la asistencia,
o para sofocar potenciales estallidos de violencia civil—, en vez
de plantearse quién decide ahorrar, y donde. No habiendo ya
reyes y sefiores feudales exentos de tributacion, los recortes co-
rresponderan a franjas asequibles del contribuyente —peque-
fios comerciantes y perceptores de némina—, y el critetio fun-
cionarfa de modo estupendo si no fuese porque aplicarlo asi
mina la sociedad del bienestar, fomentando bolsas explosivas de
pobreza. En la bisqueda de recursos para paliar el déficit, algu-
nos dan por inevitable que la automatizacién seguird aumentan-
do la masa de parados, pues constituye un reflejo del progreso
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técnico”. Pero el progreso técnico no crea paro alguno en la
clase politica, cosa sin duda llamativa, pues la democtacia admi-
te en medida igual —cuando no muy superior— una automati-
zacién de procesos, que transformarfa al menos parte de las de-
cisiones gubernativas en simples consultas.

5

Partiendo de que este concreto paso es quiza tan inevitable
como las etapas previas en la historia del dominio y la servidum-
bre, los capitulos siguientes se centran en el examen de algunas
circunstancias y alternativas. En contraste con los ideales revo-
lucionarios, que empezaron exigiendo el fin del egoismo para
alcanzar un paraiso terrenal, y acabaron instaurando sérdidos
infiernos, los proyectos reformistas son esencialmente humil-
des. Fl logro espiritual basico de nuestro tiempo —la libertad
como fuente de una prospetra paz— parte de admitir que no es
tarea del gobierno salvar nuestras almas, hacernos més perfec-
tos o siquiera felices, sino tan solo impedir que prosperen la
violencia y el fraude, aunque apatezcan ataviados con el ropaje
del altruismo.

En definitiva, la época que comienza tiene la responsabilidad
de hacer real a nivel colectivo, politico, lo que cada vida singular
cumple por simple transcurso del iempo: pasar de la heterode-
terminacién a la autodeterminacion, de la minorfa a la mayoria
de edad, de que otro nos gobierne a gobernarnos, de que el

7 Eso no sucede en Estados Unidos, que ahora (verano de 1999) no supera una tasa del
4 por 100, si bien alli el mercado laboral resulta tan «flexible» como conflictiva es la relaciéon
entre empleadores y empleados.
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«pueblo» cobre existencia efectiva o se mantenga como censo
de votantes periédicos para dos o tres candidatos amafiados.
Algo asi tropieza a la vez con el miedo a nosotros mismos y con
los intereses del dominio en cutso, que presentan ese hotizonte
como una inmersién en caos y entonan alabanzas al control. Sin
embargo, el control no deja de ser una vatiante cadtica, que para
yugular la espontaneidad despilfarra energia. Un estudio sobre
optimizacion de técnicas industriales sugiere hasta qué punto
aquello evidente en quimica, biologia 0 economia no Io es en el
escenario politico:

Los sistemas bioldgicos, que forman productos complejos con
una precision, eficacia y velocidad inigualadas, son un buen ejemplo
de la superioridad de la auto-organizacién. Mantener el funciona-
miento en la naturaleza no es —y no puede set— asunto que realice
una gestion centralizada; el orden solo puede mantenerse mediante
auto-organizacion b,

La hipétesis implicita en el escenario politico —a pesar de
ocasionales declaraciones en contratio— es que descentralizar
resulta tan idéneo para hacer plisticos o reactivos como nefasto
seria para gestionar rentas o servicios colectivos. Pero el orden
idealizado promueve caos en sentido débil (derroche vestido de
ahorro), y solo reconocer la vigencia de caos en sentido fuerte
permite estabilizar —siquiera sea estadisticamente— todo tipo
de engendros ideales. Dicho de otro modo, las evoluciones de lo
supuestamente controlado desctiben en realidad dindmicas alea-
torias, que solo a posteriori —descubriendo nosotros los atrac-
tores de cada sistema— podran revelar alguna regularidad. Aun-
que estemos acostumbrados a concebir el mundo desde la antigua
mecanica, manejando los conceptos de masa y fuerza, practica-
mente la totalidad del reino fisico parece animado més bien por

* Cfr. Briebacher, Nicolis, Schuster, 1995,
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formas inmagentes, cuya caractetistica comun es abrir infinitud
dentro de iteas finitas.

Podriamos llamar caos subalterno a las alternativas lineales de
control, ya que pretenden seguir fieles a la profecia autocumpli-
da aunque jamas hayan logrado una exactitud o un rendimiento
remotamente acorde con sus previsiones. Por lo mismo, podria-
mos llamar caos creativo —o propiamente dicho— a cualquier
espontaneidad de los elementos implicados en un proceso. El
caos subalterno promete férreo orden para un equipo de fitbol
lo mismo que para un equipo de gobierno, ajeno a que las posi-
bilidades organizativas de uno y no otro no florecerin mientras
se omita el recurso constante a la improvisacién. Y vemos asi
que al deportista se le piden resultados, al politico mejoras en la
calidad de vida, cuando los resultados y la calidad no dependen
realmente de controlar, sino de que se despliegue o no la subs-
tancia implicada en cada caso. Es la diferencia entre el orden
que quiere imponerse desde fuera y el que brota desde dentro,
entre la venta coactiva de proteccion y las relaciones de buena
vecindad, entre profecia interesada y observacion del mundo.
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1A CUESTION NACIONAL

Cuando alguna refutacién se hace a fondo deri-
va del mismo principio refutado y se desarrolla desde
él, en vez de montarse desde fuera, mediante aseve-
raciones y ocurrencias contrapuestas.

G. W. F. HEGEL

Junto a la nacién-estado o nacién-potencia, adornada con las
prerrogativas inherentes a una plena soberania politica, florecen
hoy naciones que antes solian llamarse regién, comarca o pafs.
Esqueleto de las primeras, estas tltimas fueron incorporadas en
su dfa por medios bélicos, matrimonios nobiliarios o, mis rara-
mente, libre acuerdo. Y como lo propio de la nacién es una co-
munidad cultural o étnica, unas son naciones en sentido metafo-
rico y otras en sentido prosaico.

Tras graves o gravisimos problemas en origen, la relacién entre
naciones-potencia y naciones-region parecia relativamente apa-
cible, con muestras de estoicismo por parte de las segundas, hasta
que uniones supranacionales, globalizacién econémica y el hori-
zonte de un Estado planetatio empezaron a revisar el concepto
clisico o infinito de la soberania, disparando al mismo tiempo
una larga serie de reivindicaciones independentistas en varios

e
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puntos del orbe. Yugoslavia, modelo perfecto de naciéon-poten-
cia o nacién en sentido metaférico, ejemplifica lo que puede
acontecer cuando esa metafora aparece como tal, y trata de sub-
sistir por la fuerza.

Cuentan que Saturno desterrd a su incauto padre, tras cas-
tratle, y que para evitar esa misma suerte fue devorando a cada
hijo de la esposa, hasta que ella le presenté un engafio como si
fuera su sexto vastago; en vez de engullir a Jupiter tragé una
piedra envuelta en pafiales, y cuando ese hijo creci6 hizo con su
padre lo que éste hiciera con su abuelo, cuidando de que vomi-
tase a sus hermanos antes de partir hacia el destierro. Asi nacié
la asamblea de los dioses, el Olimpo. Acordando también que
nadie deglutiria a nadie de su especie nacié6 la Asamblea de Na-
ciones Unidas. Sin embargo, bastantes Estados contemporaneos
siguen pareciéndose al estémago del Saturno reinante, mientras
bullian allf unos seres tan sempiternos como privados de venti-
lacién. Y hasta qué punto hay un afan de los engullidos por
reaparecer lo indica que la dltima década haya presenciado tan-
tas secesiones como anexiones se produjeron en los dos ultimos
siglos, y que —hasta ahora— ningun pais se haya arrepentido
de conseguir la independencia.

Esto responderfa a un fenémeno de descentralizacién, corre-
lativo a la propia viabilidad de esquemas supranacionales, pues
resulta imposible que una organizacion crezca (ni en volumen ni
en complejidad) sin delegar en suborganizaciones'. Por lo mis-
mo, mientras cada gobierno no evolucione hacia su dilucién en
sucesivos autogobiernos, finalmente anclados en la comunidad
municipal, toda estructura autonémica o federalista esta aboca-
da a multiplicar los centros de poder coactivo, con el consiguiente

! Varios historiadores —empezando por Gibbon— destacan como factor decisivo en la
decadencia de Roma una pérdida progresiva de Ja amplisima autonomia que caractetizaba a
los ayuntamientos en la época republicana.
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incremento en derroche y arbitrariedad. Como muestra nuestro
pais, por ejemplo, la seudo-descentralizacién conduce de inme-
diato a dieciocho burocracias donde habia una, aunque no por
division de la primera, sino manteniendo aquélla intacta y afia-
diendo otras diecisiete. Traspuesto al simil previo, seria el caso
de que los renacidos hijos de Saturno no quisiesen en realidad
reproducirse, sino ir engullendo a la prole como sistematica-
mente hiciera su canibal y ya desterrado padre.

Eso sucede, por no decir que es la regla. Con todo, no de-
pende de que los seres humanos nazcan asi —como con cua-
tro extremidades, un corazén, dos riflones, etc.—, sino de que
muchos gobiernos han sido saturninos, entendiendo por ello
un esquema organizado sobre cierto parricidio seguido por
fuerza de infanticidios. Mas de un escriba ha expuesto esa rei-
terada circunstancia como paradigma de lo inevitable o razon
del Estado, y de ahi que valga la pena detenerse un momento
en los casos donde no sucede; pues hubo o hay casos donde
no sucede, y resultan ser —hace ya siglos— los focos politicos
del presente.

El ptimero es la montafiosa Suiza, que novecientos afios atras
se constituye como pueblo soberano mediante un juramento (el
Serment de 1291) apoyado sobre tres puntos: 1) Aquello que nos
une es el respeto por la diferencia, y si algin cantén entiende
que ese respeto se ha quebrado podra separarse en cualquier
momento, sin otro requisito que una decisiéon mayoritaria de sus
habitantes; 2) Ninguno pagarid proteccioén a iglesias, nobles o
casas reales, ni admitira otros administradores que los elegidos
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en cada circunscripcién por sufragio directo; 3) Nadie podra
hacer del gobierno un medio de vida, y los ciudadanos asumiran
todas las responsabilidades de administracién y defensa, con
mandatos muy breves y siempre irrelegibles.

Este modelo fasciné a algunos colonos de la actual Nortea-
mérica, que concibieron sucesivas y frustradas confederaciones
hasta estabilizarse como Estado federal. Les unfa el mismo de-
seo de independencia o autogobierno, si bien entre sus proceres
habia una duda primaria en cuanto a la nueva republica. sIba a
ser un reino de puto tespeto por la idiosincrasia de los miem-
bros, o se atribuirian a un poder central incumbencias distintas
de las previstas pot los suizos?>. Mediar entre lo primero y lo
segundo fue la incumbencia principal de Thomas Jefferson, que
aun faltando en términos fisicos —por ser embajador en Fran-
cia— sigue presente a través de James Madison en las delibera-
ciones que conducen a la Constitucion, y —tras su muerte— en
los destinos inmediatos del pais a través del propio Madison y
de Monroe. A él, y a los partidarios de su punto de vista, se debe
que Estados Unidos no sea una monarquia —con Washington
como primer rey—, y a su pluma la bien conocida Declaracion
de Independencia, donde leemos:

Pues los poderes legitimos del gobierno emanan del consenti-
miento de los gobernados, y cuando una forma cualquiera de gobiet-
no pone en peligro esos fines el pueblo tiene derecho a alterarla o
abolirla, y a instaurar nuevo gobierno, fundamentandolo en los prin-
cipios y formas que a su juicio ofrezcan mas posibilidades de alcan-
zar seguridad y felicidad ’.

Dando por hecho que en cada tertitorio hay ## pueblo, capaz
por eso mismo de alterar, abolir e instaurar normas, lo resuelto

? Reptesentacion diplomitica, acufiacién de moneda, transportes y comunicaciones,
defensa.
® Jefferson, 1987, pag. 24.
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en 1776 por Virginia, Massachusetts y otras once colonias trae a
colacion el principio de las mayorias, del cual pende que cual-
quier grupo humano pueda actuar como #ng, enarbolando rei-
vindicaciones de independencia o autogobierno. Si lo popular
no alcanza cierto estadio de unidad es imposible considerarlo
operante. Pero este obstaculo lo salva el colono norteamericano
(como medio milenio antes los pastores y cazadores suizos) so-
metiéndose a la regla del nimero. Al igual que en un juego de
apuesta, el nimero mayor gana, y el resto de la mesa se compto-
mete a acatar este preciso resultado.

Solo asi puede cierto grupo «disolver los vinculos que le atan
a otros, asumiendo un puesto separado e igual a ellos», como
afiade de inmediato esa Declaracién. Constituir no es separable
de escindir, y el principio de la mayotia resulta ser a la vez el
principio de la minorfa. En realidad, la mayoria es siempte mi-
notia, mayoria en cierta—pequefia— patte del mundo, que solo
aceptando su propia relatividad cobra el rango de algo legitimo.
Sagrado y relativo al mismo tiempo, el nimero mas alto mide el
proposito —duradero o transitorio— de establecer una autono-
mia de la voluntad. Cuando toma posesién como presidente,
Jefterson recuerda a los ciudadanos:

... que —si bien ha de prevalecer en todos los casos la voluntad
de la mayoria— esa voluntad ha de ser razonable para ser legitima; y
que la minoria posee sus derechos iguales, que leyes iguales deben
proteger, y que violar esto serfa opresion .

El fundamento juridico de que un grupo pueda constituirse
como Estado soberano es indiscernible del fundamento juridi-
co en cuya virtud puede siempre escindirse de otro (Estado so-
berano), con lo cual su derecho de constitucion es indiscernible

* Jefferson, 1987, pags. 332y 333.
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de su derecho a la secesion ®. El unico limite de semejante deci-
sion es extrajuridico, y concierne al grado de tenacidad y coraje
con que proceda, pues esa decisién suscitara sin duda represa-
lias. Pero un repaso a la historia pasada y reciente muestra que
cuando este binomio se omite o niega surge de inmediato una
espiral de violencia, cada vez menos discriminatoria a la hora de
elegir blancos, donde compiten en crueldad separatistas y unio-
nistas. A diferencia de otras épocas®, en lo que va de siglo ni
uno solo de estos conflictos se ha zanjado duraderamente con
una victoria militar del unionista, sellada por la rendicién de su
adversario.

2

Si se observa, en cambio, una cronificacion y explotacién mer-
cantil del enfrentamiento, ya que gracias a infiltrados reciprocos
el terrorismo y el contraterrorismo acaban convirtiéndose en un
empotio. Sus verdaderos enemigos pasan entonces a set quienes
aspiran a una salida negociada, sean del bando que fueren, pues
amenazan interrumpir el comercio de mano dura. Sin abando-

5 Es lo que ha venido a establecer el Tribunal Supremo de Canadé, en un fallo que podria
sentar jurisprudencia mundial: «... una clara mayoria a favor de la secesién en Quebec [...]
conferiria 2 la independencia una legitimidad democritica que los otros miembros de la
Confederacion estarfan obligados a reconocer.

¢ El dltimo y mas sangriento ejemplo de triunfo unionista duradero fue quizd la guerra
civil norteamericana, tras la cual no solo estaba el asunto de abolir la esclavitud, sino un
crecimiento del gobierno federal a costa de los gobiernos estatales. Es indudable que los
Padres Fundadores del pais —origen de la Constitucién— habtian apoyado en bloque a la
Confederacion contra la Unidn, aunque buena parte de ellos fuesen abolicionistas. Apenas
un siglo después de haber proclamado el derecho de todo pueblo a la secesién —y luchado
contra Inglaterra para defendetlo—, el Norte negaba precisamente ese derecho al Sur. Cua-
tro afios de guerra, un millén de muertos y suspicacias indelebles serfan su secuela:
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nat Espafia, vemos cémo Brouard y Muguruza —los abertyales
mas proclives a conversaciones de paz— son abatidos por per-
sonal de Intetior, que perfectamente podria haber acabado con
alguno de sus correligionarios mas belicosos, mientras ETA se
encarga de hacer lo mismo de puertas adentro, abatiendo a otros
tantos partidarios del didlogo.

Naturalmente, los gobiernos que contribuyen al enconamiento
progtesivo de una reivindicacién nacionalista son cémplices de
ella, en parte por arrogancia y en parte por hipocresia. Saben
que su linea de conducta no serviri para abolir el circulo de
venganzas y expolios, pero aprovechan ese circulo para sugerir a
poblaciones alborotadas entre el panico y la célera que les con-
cedan poderes extraordinarios, con los cuales atajaran el extraor-
dinario mal. Puesto que ellos, y su larga clientela, viven en reali-
dad de presentar una candidatura constante a instancia salvifica,
nada mejor que exacerbar tanto abierta como secretamente la
violencia. Esta politica —que tradicionalmente se ha articulado
sobre una jura obligatotia de bandera, impuesta a reclutas forzo-
sos— pasa a finales del siglo XX por pattiotismo culto o patriotis-
mo «constitucionab> (Habermas). Para ser grande, la patria ha de
ser una, y para ser verdaderamente una debe parecerse a una amal-
gama del reino y la finca: reino para nostalgicos de la autoridad
imperial, finca o predio privado para la clase politica.

En el caso espafiol, al principio del reino-finca se afiadieron
—durante los tres mandatos socialistas— dos pretextos. Prime-
10, que el exigible referendo no se convocatia, pues los plebisci-
tos son competencia exclusiva del gobierno, segun la Constitu-
cion. Segundo, porque la Constitucién declara a Espafia
indivisible, y no cabe que un referendo lo ponga en duda. Como
los pretextos no son argumentos, setia petder el tiempo tratar
de refutatlos. Baste tener presente que el otorgante de esa Cons-
titucion —allf mencionado como «pueblo espafiob— puede otor-
gar tantas como decida, cuando lo decida, y que cualquier pre-
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tension de sujetar el hoy o el mafiana a un ayer implica la estafa
de confiar en general a los muertos el gobierno de los vivos 7,
Esta evidencia la expresa otra vez Jefferson, cuando redacta el
proyecto sobre libertad religiosa de Virginia, en 1779:

Y aunque bien sabemos que esta asamblea no tiene poder para
restringir las leyes de asambleas postetiores, constituidas con pode-
res iguales 2 los nuestros propios, si somos libres para declarar, y
declaramos, que los derechos aqui reconocidos son derechos natura-
les de la humanidad ®.

Por otra parte, la vileza de gobiernos que enconan reivindica-
ciones nacionalistas —en vez de datles curso, mediante los opot-
tunos plebiscitos— no asegura que esa reivindicacion sea justa,
o siquiera argumentable con verdaderas razones. En el caso vas-
co, por ejemplo, a la siempre legitima aspiracion de autogobier-
no no solo se engancharon los tradicionales intereses caciquiles
de cualquier regién, sino ingredientes tan exdticos como el ra-
cialcatolicismo de Sabino Arana y el marxismo-leninismo de
ETA. Da una idea de ello que las juventudes nacionalistas, re-
presentadas pot Jarrai, rechazaran al principio el tnico brote
libertario eficaz y espontineo acontecido en Euskadi y el resto
de Espafia —el movimiento de los insumisos ante una recluta

7 Cabe alegar que las asambleas politicas se rednen para propésitos ordinarios y no ordi-
natios, y que la mayoria exigible para aprobar los ordinarios podtia ser insuficiente para
aprobar los no ordinarios (0 «constituyentes»). Sin embargo, todo cuanto puede hacer efecti-
vamente una asamblea politica es partir ella misma de mayorias reforzadas, predicando con el
ejemplo, y recomendar que toda enmienda a lo acordado cumpla la misma pauta seguida para
acotdarlo, Mientras una Constitucién siga mereciendo el respeto de la ciudadania, seguird
pareciendo justo que al menos el 66,6 por 100 de los diputados y senadores apoye cualquier
enmienda. Pero tan pronto como deje de merecetle ese respeto genérico —sea cual fuere el
criterio del legislativo en funciones— 10 solo podra ser abolida, sino que ha venido siéndolo
2 menudo en la historia moderna, unas veces mediante revoluciones y otras por medio de
una transicién pacifica. De ahi el valor singular del plebiscito, que sin necesidad de disolver
las Cémaras y convocar elecciones generales devuelve el aqui y el ahora a la ciudadania,
interrumpiendo —para ese caso extraordinario— su habitual delegacion de las cuestiones
ordinarias en el podet ejecutivo y el legislativo.

8 Jefferson, 1987, pag. 323.
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militar forzosa— como traicién a la disciplina revolucionaria.
Encomendandose primordialmente a la nitroglicerina, el com#
binado de comunismo albanés y aranismo no tard6 en producit.
formas de autosabotaje, como la «rrenunciablex aplicacién de la:
independencia a Navarra, un territorio comparativamente mu-
cho mas autéctono que Euskadi, aunque decisivo en 1936 para
reprimir el nacionalismo de sus vecinos, y todavia refractario a
él, donde —por cierto— se observa el mayor porcentaje espa-
ol de insumisos.

En este caso, como en tantos otros, la reivindicacidén nacional
tiene tintes étnicos —el «jesto se val» de algunos vascos a finales
del x1%, cuando empiezan a llegar masas de emigrantes—, con
lo cual «pueblo» no es solo gente de un pais, sino estirpe acredi-
tada por generaciones de estancia. A finales del siglo xx el «esto
se va» debe ponerse en pretérito perfecto —se ba ido—, y los
llamamientos al conservacionismo pasarse por idéntico filtro,
pues los genéticamente puros o auctétonos nunca ganaran alli
un plebiscito de independencia sin el concurso de otros paisa-
nos. Pero eso no significa que la independencia deje de interesar
a los menos puros, y hasta en medida igual o superior, ya que a
fin de cuentas impone la descentralizacién de un escenario.

Aquello que finalmente atrae consecuencias, como el iman
limaduras de hierro, es una inclinacién al autogobierno. Dicha
inclinacion se ha ligado tradicionalmente con factores tribales y
raciales, si bien hoy —en un momento de rapido y general mes-
tizaje— se apoya sobre consideraciones mucho mas laicas, de
eficiencia o buena administracién, asi como de justicia, ligadas a
«una deferencia hacia la diferencia» °. Cualquier proyecto de pre-
ferir etnia a cultura no solo comulga desde el comienzo con

® Rubert de Ventds, 1999, pag. 142. Rubert se decanta —para Catalufia y paises en situa-
cién analoga— por «un proceso de independencia liberado de su tradicional lastre identitario,
nostalgico, victimista» (pag. 25).
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infames xenofobias, sino que artiesga derrotas electorales inme-
diatas. Finalmente, el mercado global es ante todo un fenémeno
de comunicacién planetatia entre inversores, productotes y con-
sumidores, que ya no necesita el estanco arancelario de las na-
ciones-estado, y encuentra en las naciones prosaicas un marco
mucho mas afin a su amalgama de grande, mediana y pequefia
escala ™. ‘

No andan, pot eso, descaminados algunos economistas como
J. Naisbitt cuando anticipan un mundo futuro compuesto por
mil paifses, y ni siquiera es descartable una privatizacién de los
propios Estados, sugerida por N. Macrae, ex-editor de The Eco-
nomist'. La nacién-estado tradicional, que nace con el Tratado
de Westfalia (1648), hace frente a la emergencia de factores tan
nuevos como irreversibles: su clase politica depende cada vez
mis de la empresa ptivada, padece una fuerte competencia de
entes suptanacionales y naciones-region, es impotente ante la
independencia de los mercados financieros, se ve llevada a pri-
vatizar empresas publicas (reduciendo asf su zona de influencia)
y tiene por delante una crisis fiscal en aumento, detivada de que
los ricos apenas tributan y los modestos acabaran reclamando lo
mismo, por medio de las urnas.

1 Ta trama empresarial hace y deshace unidades sin pausa. Un ejemplo inmediato es el
nacimiento de cierto tertitorio sin precedente administrativo ni étnico, en una zona que
abarca el Pais Vasco, Navarra, La Rioja y el norte de Castilla-Ledn, y que se basa en relacio-
nes comerciales y productivas especificas (automocion, electronica y transformados meta-
licos). Asturias, tradicionalmente una de las regiones mas industrializadas, no forma parte
ahora de este territorio. Cfr. C. Sanchez, «Las regiones del Norte vuelven a ser el motor
industrial de Espafian, E/ Maundo, 11-1V-1999, pag. 43-E.

' Cfr. Hidalgo, 1998.
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3

Contagiado por el didlogo de sordos que sostienen separatis-
tas raciales y arrogantes centralistas, el concepto mismo de na-
cién se desdibuja y banaliza, hasta el exttemo de equivaler en
circulos ilustrados a maldad en estado puro. Acumula tantas de-
terminaciones negativas, en contraste con ninguna positiva, que
sugiere preguntarse como llegarfa a surgir algo aquejado por ca-
tencias tan absolutas. Ernst Gellnetr —tenido por maximo es-
pecialista en nacionalismos— acabarfa, por ejemplo, conside-
rando que su objeto de estudio era «finalmente una estupidez».

También puede uno, por ejemplo, considerar que los celos
son finalmente una estupidez, colmo de la debilidad y fuente de
innumerables maldades. Desde mas de una perspectiva, los ce-
los —asi como la territorialidad que tige el comportamiento de
toda clase de animales— son algo indeseable e incluso impre-
sentable. Pero es tan trivial denunciar en abstracto a los celos
(de quienes tanta lucidez, humildad y lirismo aprendemos luego,
cuando apretaron sin llegar a ahogar) como redescubrir al mise-
rable perfecto como nacionalista. La trivialidad viene de que atn
no se ha descubierto otro medio para que las sociedades gestio-
nen sus intereses, y se autodeterminen. Aunque para Gellner la
reivindicacion nacional sea un producto del mundo industria-
lizado %, es en realidad un corolario de regimenes democriticos
—nicos donde decide (m4s o menos vagamente) el «pueblor—,
y en BEuropa estd presente desde 1291, con los procesos que
cristalizan como Confederaciéon Helvética. Nacion viene de na-
cimiento, remitiendo al instante en que cierto grupo estima te-
ner un espiritu comun, y se constituye por eso en fuente de leyes
y costumbres. Fundadas o no sobte un espititu comtin, el cente-
nar de naciones emergidas o reemergidas en nuestra época mues-

12 Cf. Gellner, 1988; también 1998.
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tra que sus otigenes pueden ser pacificos y luctuosos, tirinicos y
liberales, fundamentalistas y laicos, pero que el hecho nacional
sigue siendo comparable en politica al territorial en zoologia.
Para ser algo més precisos, el hecho nacional es tan ubicuo que
su critica se hace siempre desde algin otro hecho nacional, sencit-
llamente mas consolidado. En contrario puede argumentarse que: '

Fl nacionalismo no es simplemente un mecanismo de descentra-
lizacién administrativa [...] sino algo menos emancipador y més pet-
verso: el proyecto de transformar lo heterogéneo —siempre en gran
parte foraneo— en homogéneo y autoctono, la vocacion de conver-
tir a la autotidad politica defensora de la pluralidad de derechos indi-
viduales en guardiana de la identidad colectiva .

Persona de indudable sobriedad intelectual, Savater propone
evitar la «etnomania» vasca mediante cosmopolitismo. Con todo,
la reivindicacién vasca no se opone en principio al ideatio cos-
mopolita, sino tan solo al ideatio indiscutiblemente etnémano
del gobierno espariol, basado durante mas de medio milenio en
una autoridad que claramente es y se pretende «guardiana de la
identidad colectiva». Comparado con otras reivindicaciones inde-
pendentistas —como la catalana—, el independentismo vasco
rebosa «etnomania», pero no hay a priori el mas minimo roce
entre nacionalismo (un espiritu particular que reclama autogo-
bierno) y cosmopolitismo (un espiritu que aspira a hacer respe-
tar la dignidad humana en todas pattes). El choque frontal solo
se produce al topar concepciones dispates sobre la administracion
de un mismo pafs. El Canada francéfono, por ejemplo, deberia
ser mas uniformista y etnémano que el angléfono —pues pre-
tende constituirse en pais independiente—, si bien un anilisis
de sus instituciones muestra que es tan democritico como el
otro, que se encuentra mas marcado aun por una actitud de

13 B Savater, «Aumentan los enigmasy», E/ Munds, 11-1V-1996, pig, 13.
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solidaridad civil, y que admite una inmigracién igual de ne-
gros, asiaticos y latinos. Si su base es una uniformidad apoyada
sobre fundamentos étnicos, scémo tira piedras contra su pro-
pio tejado?

De ahi que canadienses, vascos, catalanes, saharauis, corsos,
irlandeses, escoceses, flamencos, chechenos, kurdos, armenios,
kosovares, tamiles y otros tantos grupos bien puedan ser mino-
tia en los territorios donde plantean reivindicaciones de autogo-
bierno, y estar por eso mismo equivocados en sus demandas.
Pero no estaran nunca equivocados mientras hayan de someter-
se —sin un previo (y perdido) referendo de autodeterminaciéon—
a leyes emanadas de alguna nacién en sentido metaférico, que
no les inspira atencién a lo comun del género humano, sino
formas de orgullo patriético y gestidn colectiva rechazadas como
particularidad extrafia por su propia particularidad.

A mi no me asusta ni me repele la independencia, aunque pueda
verla como actualmente inviable o inoportuna: a mi lo que me asusta
y me repele es el nacionalismo ™.

Insultado y amenazado en su tierra, quien escribe estas lineas
tiene buenos motivos personales para decir lo que dice. No obs-
tante, el sentimiento nacionalista se comporta como cualquier
otro fluido: si es oprimido resistira intacto, sea cual fuere la pre-
sion aplicada, y en otro caso tenderd a diluirse como agua o
aceite al ocupar espacios abiertos. Que consume su proyecto
equivale en realidad a que lo trascienda, porque la patria mun-
dial del cosmopolita se construye en buena medida reaccionan-
do ante los limites de una patria chica previa, establecida dema-
siadas veces sobre alguna mezquina grandeza, que por eso sirve
de escabel para avizorar grandezas propiamente dichas. Lo su-

4 Savater, art. cit.
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puesto mismo —el «pueblo» reivindicado en cada caso— es
aquello que al desatrollarse acaba desembocando en alguna for-
ma de superacién; y esa superacién incluye tanto fructificar sa-
tisfactotiamente como quedar refutado o devaluado.

4

El fondo de la cuestion es si proyectos supranacionales —pon-
gamos por caso la Unién Europea— topan con mas amenazas
por incluir naciones en sentido prosaico, o por depender de na-
ciones en sentido metaférico, naciones-potencia. Temiendo el
tribalismo y fundamentalismo implicito en las ptimeras, se pasa
por alto que la soberania excluyente —no solo capaz de, sino
acostumbrada a decretar persecucion y destierro para razas, reli-
giones, culturas y pensamientos, o de convocar guerras contra
paises vecinos o remotos— esta ligada siempre a naciones-po-
tencia, donde la forma saturnina de organizar el Estado es una
pauta histérica con escasas excepciones, al menos hasta hace
algunas décadas. ;Qué defendemos entonces, al denunciar el «na-
cionalismo»? A mi juicio, cierta complacencia respecto de la mi-
santropfa, cierta desconfianza referida a la sociedad civil.

Savater lo reconoce sin ambages, considerando que los ptin-
cipios jeffersonianos y el programa helvético (basicamente ple-
biscitatio, anclado en una soberania fiscal de los municipios y
opuesto frontalmente al establecimiento de cualquier clase poli-
tica) no son «ndeseables, sino todo lo contrario», aunque las
ventajas de su aplicacién aqui y ahora, en lugares distintos de
Suiza, sean «dudosas», pues el concepto mismo de pueblo resul-
ta «problemitico». Solo un insensato no estaria de acuerdo en
ambas cosas —tanto los albures de aplicat cualquier principio
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politico como la problematica unidad del «pueblo»—, y conven-
dra siempre desconfiar de lo meramente ideal, lo mismo que de
imitaciones improvisadas, simplismos y cualquier atajo que aho-
rre asumir cada realidad intermedia. A los efectos de quien esto
escribe, «pueblo» no solo carece de notas misticas y de una ape-
lacién a razas elegidas, sino que esta mas alla del bien y el mal; se
entiende ventajosamente como una objetividad fisica compues-
ta por sujetos conscientes, cuya forma describe o limita cierto
proceso a la vez impredecible e irreversible, en el que una plura-
lidad se acerca y se aleja de su totalidad, una totalidad implicada
en lo plural mismo, inmanente.

Pero aquello que a Savater le parece dudoso y problemitico
no es coOmo poner en practica tal o cual principio, cuando, por
qué o para qué, sino mas bien que haya algin nexo entre ser y
pensamiento. Ciertos proyectos e ideas resultan deseables, e in-
cluso mucho, si bien son meras ideas y proyectos; ciertos con-
ceptos son muy sugestivos, aunque no logran rozar la realidad.
Lo factico desborda todo razonamiento, la sociedad esta lejos
de poder asumir compromisos colectivos, una clase gobernante
es todavia necesaria, los controles tradicionales siguen siendo
preferibles a navegar el caos... En definitiva, si el cambio depen-
de de que «reine la buena voluntad general» °, el cambio va a
hacerse esperar un buen rato, y mejor sera.

La independencia es como el cielo de los creyentes: una situacién
imprecisa llena de armonia y delicias, pero a la que solo los suicidas
tienen prisa por llegat 1.

Ya Voltaire habia sugerido a Luis XV que aproximara su go-
bierno al del emperador chino, cortando de raiz sugerencias ple-
biscitarias como las avanzadas por Rousseau, ese «energiimeno

15 Savater, art. cit. pag. 12.
16 «La secesi6n y sus enigmas», E/ Pafs, 17-111-1996, pag. 14.
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gbticor venido de Suiza. El pueblo es fundamentalmente popu-
lacho; y aunque no lo fuera setfa temible siempre. La dependen-
cia—pues ¢quién estd libre de parasitismo en algiin menester?—
no constituye necesariamente el camino equivocado. Atendien-
do a la propensién locoide de individuos y grupos (tanto mas
explosivos cuanto més numerosos sean y mas resueltos a obrar
estén), el proyecto a corto y medio plazo es mucho mas una
educacién que una emancipacién de los pueblos.

Sin petjuicio de admitir que este punto de vista incorpora
dosis notables de realismo, su otientacion pedagdgica no evita
que la vida humana —singular y grupal— sea una aventura de
libertad, mejor o peor resuelta en cada lance. Aunque la inde-
pendencia parezca una meta suicida, desde la dependencia sen-
cillamente carecen de sentido tanto el respeto mutuo como la
cooperacion, y sin ambas cosas se derrumba el edificio entero
del hoy, donde todo pende de que los ciudadanos confien unos
en otros. De eso vive el sistema bancario, cimiento de la seguri-
dad, cuando supone que tener en metilico una pequefia frac-
cion de los depdsitos custodiados bastara para pagar a todos sus
acreedores, y cuando esa suposicién acierta. Alli donde no acier-
ta —o no tiene ni esa pequefia fraccién de los dep6sitos— fal-
tan cantidades minimas de respeto mutuo y cooperacion, como
en las llamadas republicas bananeras, donde realmente no vale
la pena pagar impuestos.

5

Simultineo a la globalizacién econémica, y a la emergencia
de unidades supranacionales en cada continente, el retorno de
los nacionalismos puede concebirse como brote de irracionali-
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dad, sostenido por el resentimiento y anclado a horizontes ca-
ducos de la vida humana. No es menos cietto que actualiza for-
mas de administrar lo comun, interrumpe el discurso patriotero
de la nacién-potencia, y acelera una descentralizacién del go-
bierno en cada periferia. Periédicamente, los electores aprove-
chan para moderar un poco mas el poder de todas las facciones,
amenazando con una pérdida de votos al partido de 4mbito glo-
bal que se burle del independentismo, y amenazando al partido
nacionalista con defraudarle si convoca un plebiscito de inde-
pendencia. Llevado tantas veces al voto «utib» y al «de castigo»
—por faltar candidatos que muevan a un apoyo directo—, el
margen de eleccion se estrecha mas aun cuando en la Autono-
mia no hay partido nacionalista disponible, y la opcidn es abste-
nerse o regalar la papeleta a uno de los dos o tres partidos de
ambito general.

La desfavorable situacién de estos concretos ciudadanos en
el conjunto indica hasta qué punto es enriquecedor que haya un
independentismo activo en todas las regiones de una democra-
cia. Mientras se mantenga el sistema exclusivamente indirecto
de participacién, los electores de zonas sin «problema nacional»
tendran bastante menos margen electivo que el resto. Adaptado
a los tiempos actuales, es otro argumento contra lo que Pericles
llamaba tranquilismo o idiocia, pues quien hoy carezca no ya de
uno sino de varios partidos nacionales a elegir podtia, ademas,
sentirse tentado a rechazar los del préjimo, pasando por alto
que solo a escala de naciones-regién pueden plantearse «forma-
ciones politicas mas modestas y ocasionales, mas pricticas y plas-
ticas» . Para evitar el tranquilismo, y para reclamar margenes
siempre crecientes de autogobierno, fodos los territorios harfan
bien recordando alguna nacionalidad prosaica, y exhibiéndola
periédicamente. Asi se retrataran ante sus vecinos y ante el mun-

" Rubert de Ventés, 1999, pag. 140.
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do: unos celebrando fiestas parecidas al carnaval, orientadas a
gozar su descentralizada heterogeneidad, y otros celebrando fies-
tas parecidas al ramadan o la cuaresma, orientadas a gozar su
centralizada ideologia.

Alli donde no son teligiones civiles —como el confucianis-
mo—, sino cultos redentores, que prometen parafsos e infier-
nos a sus fieles, las Iglesias muestran una instructiva dindmica.
La fase inicial —caractetizada por alto fervor y gran capacidad
de proselitismo— cumple el sentido primatio de estas asocia-
ciones, que es devolver pertenencia, arropar mediante alguna
comunidad a quienes no tienen un minimo de alegria o capaci-
dad de obrar; y el que se incorpora a una Iglesia en esa primera
fase es basicamente el tipo de individuo celebrado por el Ser-
mén de la Montafia: pobre por falta de recursos materiales, po-
bre por falta de salud o de belleza y —muy particularmente—
«pobre de espiritu».

En la fase ulterior —caracterizada por mayor cohesién de los
fieles, fervor disminuido y mucho menos proselitismo— los arro-
pados por esa comunidad empiezan a ser menos pobres (en todas
las acepciones del término) y se hacen mas selectivos, decepcio-
nando primero y generando después un fuerte rencor en los des-
arropados del momento. La etapa siguiente se abre con nuevos
cultos salvificos, que denuncian a los ya establecidos por traicion,
y vuelven a conseguir altos niveles de fervor y proselitismo.

El ciclo suele proseguir durante siglos, incluso milenios. Eta-
pa a etapa, el resultado es una extension de la pertenencia, paralela
a una intensificacién de lo colectivo en el individuo. Esa intensi-
ficacién de lo colectivo puede seguir coexistiendo con altos ni-
veles de barbarie —tanto entre las vociferantes sectas en fase
inicial como entre los laconicos cultos ulteriores—, porque el
paso de la tolerancia al respeto es en buena medida el paso de
una actitud religiosa a una actitud cientifica y artistica ante la
vida, que ni paga un céntimo ni otorga un segundo de su tiempo
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a quien venda redenciones, alternativas u ortodoxas. Pero no
hay mejor modo de trascender las distintas ofertas salvadoras
que empezar por deslindarlas del Estado, y esforzarse luego por
conseguir que mengiie el porcentaje de pobres materiales y espi-
rituales, algo a su vez muy ligado a que reine la libertad, tanto
formal como material.

El caso del nacionalismo es distinto, pues la tensién no se
verifica entre pertenencia y no pertenencia a un mundo inme-
diato. En principio, el nacionalista tiene muy clara su pertenen-
cia a cierto mundo, y trata simplemente de no ser interferido en
su disfrute del mismo. Solo a posteriori, al adaptarse al proceso
de constitucién y secesion, puede dar nacimiento a una dindmi-
ca de rechazo en su propio seno, donde se oponga a su vecino
como a un traidor y pretenda desterrarlo o reeducatlo ideolégi-
camente. Si llegara a esa fase ya no estarfa luchando por el auto-
gobierno de un territorio, y la nacién metaférica de la cual aspira
a separarse siempre podra arrasarle convocando un inmediato
referendo de autodeterminacion.

Otra cosa es que llegue a convocarlo, porque —fuera de las
elecciones— cualquier consulta desagrada a la clase politica, y
en este aspecto nacionalistas y antinacionalistas coinciden de lle-
No: unos para no sentar precedente, otros para mantener intacta
la ilusién de una posible victoria.
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La mente es lo divino en el hombre.

ARISTOTELES

Como observaba Ortega, entre masas y grupos organizados en
minorias no hay una divisién basada sobre adscripcion a alguna
clase social, sino a una clase de humanidad’; los primeros se
deleitan con la égida del Conductor, o la padecen, mientras los
segundos aprenden a hacer bien alguna cosa, y suelen prosperat.
En nuestras sociedades la diversificacién es un fenémeno es-
pontaneo, donde la supuesta pérdida irreparable de alguna ener-
gia construye en realidad una forma cada vez mas sensible o
autoadministrada.

! Cfr. Ortega, 1947. Un cuarto de siglo antes, en Espasia invertebrada (1921), atendia més a
ctiterios como el de Mussolini, y lamentaba que las masas quisieran «individualizarse». Alll
leemos: «Cuando en una nacién la miasa se niega a ser masa —esto ¢s, a seguir 2 la minotia
directora— la nacién se deshace, la sociedad se desmembra y sobreviene el caos social»
(1970, t. 111, pag. 108). Sin embargo, la experiencia sugiere que la masa no es tanto algo que
nace como algo que se hare, y precisamente demoliendo una estructuracién previa. Esta
desestructuracion se observa ya en el concepto newtoniano de masa o materia inercial, resul-
tado de idealizar los cuerpos concretos.
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El imperio de los faraones pervivié ofreciendo vida sempi-
terna, con técnicas momificatorias adaptadas a cada bolsillo. Mas
ambicioso atn en sus métodos de control, el catolicismo medie-
val invent6 el perdén de los pecados; todos podrian obtenetlo
acudiendo a un confesionario, arrodillindose y sincerandose con
el clérigo en funciones, que —de paso— funcionaba como bri-
gada de informacién. Al llegar la Reforma algunos pensaron
que el mal comportamiento no se remedia con absoluciones,
sino mediante reparacién o enmienda, y que en vez de esperar
periédicos milagros redentores el buen cristiano estaba obliga-
do a comportarse con cualquier préjimo como si tratara con
Dios mismo. Aunque podtia seguir sofiando todos los dias con
el Cielo?, y lamentando habitar todavia la concupiscente Tietra,
estaba obligado a tener una sola palabra para los negocios, a no
engafiar ni chapucear, y en definitiva a encontrar un modo irre-
prochable de ganarse la vida.

Cuando esta actitud cundié —y alli donde cundié— las pro-
fesiones, el comercio y la industria experimentaron un vigoroso
impulso. Tan inflexibles en asuntos de fe como convencidos de
que acumular bienes materiales nunca serfa un fin en si, aquellos
puritanos ampliaron el deber de lealtad familiar y clanica al con-
junto del cuerpo social, fomentando asi el surgimiento de in-
numerables asociaciones, cuya consecuencia serfa dividir el tra-
bajo y optimizar tanto la produccién como el intercambio de
mercancias y servicios. De este modo, lo inesencial para ellos
—aquello susceptible de compraventa— se multiplic6 y ramifi-
¢6 hasta extremos nunca vistos, pues para crear genéricamente
riqueza no hay procedimiento mas seguro que considerarla sim-
ple medio. Quien aspira a la riqueza como fin en si tiende a
practicar habitos de engafio y derroche, que acaban empobre-

2 Sin perjuicio de creer en la predestinacion, esto es, en que nacemos salvados o condena-
dos de antemano, como propuso Calvino.
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ciéndole. En definitiva, no se ha inventado mejor modo de obrar
con provecho que una ética del trabajo, cuya esencia es exigirse
mucho, en la confianza de que el préjimo hari lo propio°.

Exponiendo de qué manera cierta actitud —religiosa o no,
aunque en principio arracional— preside una creacién sosteni-
da de riqueza y racionalidad, saltando sobre cualquier yugo eco-
némico a prioti, Max Webet * no solo demolié el newtonianis-
mo de Marx y sus epigonos, sino que volvio a ligar el desarrollo
material de sociedades e individuos con formas de espiritu. Tan-
to 0 mas que raza o geografia, la cultura —entendiendo por ello
una pauta transmisible de significados*— condiciona decisiva-
mente el destino de grupos e individuos. Una confirmacién tar-
dia del criterio weberiano se observa hoy en Latinoamérica, so-
metida a una intensa evangelizacién por parte de iglesias
reformadas desde los afios sesenta, que en algunos paises (Brasil,
Chile, Guatemala, Nicaragua) se acerca a una cuarta parte de
la poblacién total. No pocos trabajos de campo indican que las
conversiones se relacionan con mejoras sustanciales en higiene,
rendimiento escolat, ahorro y, como consecuencia final, ingre-
sos pet capita®. El fenémeno, que en la Europa del xvi y xvi

3 Por razones no religiosas, algo analogo descubrié Japon en la primera mitad del siglo
xvI1, con el surgimiento de las primeras ciudades comerciales, y sobre todo a finales del
siglo X1x, al consumarse la restauraciéon Meiji.

* Bl texto clasico es La ética protestante y el espiritu del capitalismo, en Weber, 1998.

5 «Sistema de conceptos expresado en formas simbolicas, por cuyo medio los humanos
comunican, perpetian y desarrollan conocimientos y actitudes ante la vida» (Geertz, 1973,
pag. 89).

¢ Cfr. Martin, 1993, pags. 50 y 51.
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protagoniz6 el protestantismo luterano y calvinista, se reprodu-
jo en Norteamérica desde finales del xvir a principios del xx
basicamente gracias al metodismo, y en el momento actual es
asumido por sectas pentecostales, iltima oleada del fundamenta-
lismo cristiano.

Hay notables diferencias entre la formacién teolégica de Cal-
vino o Lutero y la de los actuales lideres evangelistas, pero unos
y otros tienen en comun predicar una cultura de la integridad y
la laboriosidad. Aplicado al préjimo en general, y no solo a la
familia 6 al temido por poderoso, poner en practica el principio
de que los pactos deben cumplirse genera una acumulacién de
riqueza donde casi lo de menos es multiplicar los bienes mue-
bles e inmuebles disponibles en cada territorio; mas alla de esas
mercancias inmediatas hay un proceso combinado de capacita-
cién y especializacion —el surgimiento de capital humano, tam-
bién denominable socia/’, como suma de saberes y aptitudes—,
cuyo efecto resulta mucho mas rentable econémicamente para
cualquier grupo que tener reservas de oro o plata. Allf donde
esta transformacion acontece en origen —la Europa del nor-
te— no hay rastro de oro o plata, sino paramos azotados pot
vientos feroces, crénica falta de luz solar, tierras convertidas en
carambanos desde el final del otofio a la primavera, naturaleza
mas adaptada a 0sos y lobos que a seres provistos de epidermis,
antiquisimas tradiciones de barbarie ¢ indolencia®. Paséese hoy
el turista por Alemania, Suiza o Flandes, recorriendo el casco
antiguo de ciudades y pueblos, para constatar hasta qué punto lo
habita un espititu de maestria y autosuperacion.

7 Cfr. Fukuyama, 1998.

8 Historiadores griegos y latinos comentaban, siempre escandalizados, que los moradores de
aquellas regiones carecian de lengua escrita, apenas cultivaban la tierra, ignoraban la ingenierfa
y no solo bebfan hasta embriagarse de modo calamitoso, sino que permitfan hacerlo a las
mujeres, y hasta a los nifios.
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Aunque su nucleo teolégico —circunscrito inicialmente a
negar sacramentos, bulas y otros abusos del Papado— no tarda
en evolucionar hacia una quema generalizada de catélicos y li-
brepensadores, bastd poner en contacto ese espiritu con el rena-
centista para operar una multiplicacion en el contenido de los
mercados. Apoyada sobre una ciencia contable —que permite
deslindar las cuentas de la hacienda privada y las del negocio—,
florece una apuesta por el manejo del riesgo con cheques, letras
de cambio, opciones y otros medios no familiaristas o gremiales
de intercambiar futuros. El dinero, emancipado del limite esta-
blecido por Roma como definitorio de usura, y defendido de
pérdidas ilimitadas con el esquema de la corporacion mercantil,
afluye en forma de crédito para toda suerte de aventuras. Gra-
cias al reloj de cuerda —inventado basicamente por Huygens—
los marinos comienzan a poder medir la /atitud, y ese progreso
abre una era de navegacién. Europa es una cultura abierta, que
derrama su influencia sobre todos los continentes, y recibe apot-
taciones de todos ellos.

2

Por lo demas, la laboriosidad no es tanto un sentimiento reli-
gioso genuino como un Adbite. Cuando la trama de oficios y ne-
gocios se hizo lo bastante densa como para dar acomodo a mu-
chos pasos intermedios, ese tapiz generd al empresario mercantil.
Héroe moderno por definicién, el empresario es ante todo un
sabio (o proyecto de sabio) en utilidades ajenas; identifica algu-
na cosa o servicio que interesa a otros, y asume la compleja tarea
de suministrarlo, operacion tanto mas delicada cuanto que im-
plica obtener a la vez un lucro propio. Combinando la ventaja
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propia con la ajena, lo benéfico de su intervencion viene de su-
ministrar articulos ligados crecientemente a la idiosincrasia o pat-
ticularidad subjetiva. Frente al noble o sefior de la guerra, que
vende proteccion para esta vida (ante peligros representados ba-
sicamente por él mismo), y frente al eclesiastico de cualquier
confesién, que vende proteccion para alguna vida venidera (ante
peligros basicamente imaginarios, o directamente ligados 2 su
propia caza de infieles), el empresario derrama las bendiciones
del no-chantaje o, si se prefiere, las ligadas a ofrecer bienes y
servicios sin coaccion, adaptados al albedrio del destinatario.

A medida que el empresariado mercantil gana horizontes, el
empresariado militar y clerical se contrae, pues en vez de vincu-
lar a los individuos informe o masicamente —a titulo de vasa-
llos o feligresia— el experto en utilidades prosaicas y no coacti-
vas engendra una clientela cada vez mas diferenciada, que tiende
al laicismo de manera espontinea, y va produciendo uniones
voluntarias desconocidas, olvidadas o reprimidas por el mundo
previo. Esta socializacién no uniformizante determina, a su vez,
que el «pueblo» vaya abandonando su estatuto como grey de un
dios o de un monarca para emetger como ciudadania, represen-
tada ejemplarmente por una trama de empresas y profesiones
que sustituye el viejo ideario de rango y obediencia por ideales
de eficacia y libertad.

El europeo se siente renacido, y aprovecha los recursos de una
estructura econdémica fina, basada sobre altos margenes de con-
fianza, para consolidar la propuesta de la autonomia: ya no con-
vencen las profecias del famoso sermén, que en el banquete del
Todopoderoso reservan la cabecera para timoratos, dependien-
tes, imprevisores y otros pobres de espiritu; de esos cuidaran
—y por razones de mera humanidad, no teolégicas— los servi-
cios de beneficencia. Como cada maéstil debe aguantar su vela, la
resolucién, la independencia, la previsién y la riqueza de espiritu
compendian con la honestidad el canon de virtud civil. Desde
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ese instante sobran los protectores tradicionales, pues el gobier-
no ha dejado de ser un fin en si. Politicamente, el inico fin en si
es la sociedad como foco creador de individuos libtes, y por eso
mismo responsables.

Pero la fragua de individuos libres o responsables es un mer-
cado lleno de distintos puestos y tratantes, cuyo esplendor radi-
ca en una gradacién cada vez mas amplia de lo caro y lo barato,
lo sublime y lo abyecto, lo fugaz y lo permanente, que al inter-
cambiarse de ilimitadas formas funciona como un flujo auténo-
mo de iniciativas y contrainiciativas, manteniendo viva la inven-
cién de su propia realidad. Lo que se escenifica en ese horizonte
es una diversificacién de la destreza, azuzada por el deseo de
dinero y otras ganancias, que va sembrando cada terreno con
reglas de juego limpio para hacer frente a una no menos es-
pontanea proliferacién de trampas o reglas de juego sucio, des-
tinadas a sustituir el «precio natural» (Smith) de cada bien por
un precio privilegiado, monopolistico. La enorme compleji-
dad del engranaje solo permite asegurar que la diversificacién
de las destrezas depende del tamafio que tenga el mercado,
cuyo funcionamiento se ird haciendo mas y mas inconsciente a
medida que crezca.

3

Cuando las sociedades no se han estratificado y precisado
son tratables como grey, y quedan encomendadas a la benevo-
lencia de algin gobierno. Si su grado de desestructuracion cre-
ciera acudiran con cartillas de racionamiento a almacenes, guar-
daran el orden de la fila india, toparin con estantes vacios o
semivacios, trabajaran sin pausa y recibirin de su custodio la

277



CAOS Y ORDEN

confortadora nueva: ya no hay siervos ni pobres, gracias a los
Planes. Cuando las sociedades se han estratificado y precisado
cunde la idea de una mano invisible’, que articula el interés egoista
con una eficaz asignacién de los recursos econoémicos. Atempe-
rado el egofsmo de cada uno por un sentimiento que Smith lla-
ma «simpatia», multitud de esfuerzos individuales sin orden ni
control desembocan en margenes de bienestar superiores a los
observados cuando la pauta genérica es pura envidia, y los es-
fuerzos tratan de planificarse rigurosamente, siguiendo una ca-
dena exterior de mando. La conciencia de esta mano invisible
—armonia oculta, supetior a la manifiesta» (Heraclito), «astu-
cia de la raz6én» (Hegel)— inaugura una critica del control gu-
bernativo, basada sobre el principio de que solo sera util y legiti-
mo si resulta frugal, comedido.

He ahi una novedad de incalculable alcance, que —como la
virtud kantiana— pide un potvenir ilimitado, pues siempre ha-
bra modo de acercarse mas y mas a su realizacién. Frente al
poder politico tradicional, y al totalitatio, donde todo cuanto le
cabe al ciudadano es elevar oraciones para que el monarca o
conductor sea clemente, el proyecto de la libertad consiste en
petfeccionar un instrumento de control sobre el control, que
tiene por adversatio especifico la llamada razén de Estado, y por
adversario genérico la discrecionalidad gubernativa. ‘Se da por
evidente que cierta medida de gobierno es imprescindible, y que
sin una organizacién capaz de primar los bienes comunes sobre
los particulares cualquier sociedad estd abocada a graves con-
vulsiones, e incluso a la desintegracion. Pero esa medida impres-
cindible de organizacion coactiva es el derecho, que puede refor-
marse hasta constituir una tecnologia moderadora del gobierno,
dependiente de la propia libertad.

? Cft. Smith, 1982, libro IV,
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A diferencia de la ley previa, que o bien consagra costumbres
privadas o bien expresa la voluntad del regente, la legalidad su-
pone ahora una participacion de los gobernados y, asi, el esta-
blecimiento de una vida politica. Esa vida viene justamente de
trascender el determinismo ligado a la idea antigua de lo juridico
—tepresentada de modo ejemplar por las llamadas leyes de la
naturaleza—, ya que ahora el derecho no solo es algo cambiante
y coyuntural, sino ligado por definicién al «pueblo», cuya entro-
nizacién genera una estatalidad distinta'®. El privilegio y la ra-
z6n de Estado petrviven, gran parte del liberalismo es antiliberal,
y solo como reaccion a los brotes totalitatios de este siglo empe-
zaran a perfilarse sendas menos oligirquicas y demagogicas para
su andadura. Sin embargo, la semilla ha sido plantada, fructifica
en varios puntos y, en cuanto a principios, resulta expresable
con bastante nitidez:

Una economia organizada (aunque no planificada ni dirigida) den-
tro de un marco institucional que, por una parte, ofrezca las garan-
tias y limitaciones del derecho y, por otra, asegure que la libertad de
los procesos no cree distorsiones sociales .

Que la libertad de los procesos pueda evitar distorsiones dis-
ta de ser facil, por no decir que siquiera factible. Es una meta
ligada a navegar creativamente el caos, en vez de pretender sos-
layatlo con promesas de control lineal, que impone una presion
agonistica a quienes intervienen en el mercado desde cualquiera
de sus escalones. Lejos de contraponerse al trabajo, la riqueza
deriva aqui de dividitlo y especificarlo sin pausa, haciéndolo mas
productivo cada vez. El resultado inmediato de esta apuesta es
que haya incomparablemente mas cosas y servicios permutables

Y Rechsstaat, Rule of Law, Estado de Derecho, impetio de la ley.
" Foucault, 1979, pag. 371.
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en los distintos puestos, satisfaciendo aquello que Smith llama
«propensién humana al cambiow. El resultado mediato —como
aclara él mismo— es «dar lugar a diferencias de aptitud mas
importantes que las diferencias naturales [...] y a hacerlas uti-
les» 2. Reconociendo que gran parte de los tratos estin regidos
por motivos egoistas, el mercado abandona pretensiones de pla-
nificacién sin renunciar a unas reglas de juego, que finalmente
vienen a ser las del derecho, y pueden reformarse tanto como le
patezca oportuno a una democracia. Eso no evitara topar con
su permanente enemigo y compafiero —el monopolio o privi-
legio—, que por una parte premia una conducta mercantil as-
tuta, y por otra estafa al mercado, impidiendo el «fomento de
la baratura» (Smith).

Fomentar la baratura requiere niveles crecientes de compe-
tencia, cosa problematica cuando a las tentaciones tradicionales
de la sociedad industrial se suman las del entorno telematico.
Resistir esas tentaciones —manteniendo alta la competitividad—
requeriria que los consumidores tuviesen una cohesién o capa-
cidad de huelga comparable a la de muchos productores, pues
lo que esté en juego ahora no es tanto una explotacion del traba-
jo como una explotacién del consumo. Algo de un reorganizar-
se orientado a la no-adquisicién de cosas o servicios viciados
estd naciendo ya, en forma de exigencias sobre materiales, dura-
bilidad, reciclado y —en general— de atencién a lo ecoldgico.
Pero esa actitud todavia incipiente se enfrenta a un desafio pro-
mocional —el marketing— que se propone sustituir la demanda
por la oferta, y suele contar para ello con margenes monopo-
listicos de maniobra .

12 Smith, 1982, cap. II, Intr.

13 . B. Say habia observado —ya a principios del siglo X1x— que una oferta crea su
propia demanda. Sin embargo, la apuesta del marketing es que la oferta gobierne en gene-
ral sobre la demanda, cosa distinta, y sin duda impensable para Say.
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4

Es indiferente hacia dénde miremos, pues apenas hay campo
donde no se observe esta inversién en el orden tradicional de
factores. Si queremos una forma /ght del asunto, pensemos en
comprar ropa como se ha comprado siempre, buscando pren-
das concretas; por ejemplo, un traje invernal de franela, otro
estival de hilo, alguna camisa de seda sin estampar y una cazado-
ra sencilla de ante. Situados en las enormes extensiones dedica-
das a «caballero» por nuestro lider en grandes almacenes, pedi-
mos esas cuatro cosas a un dependiente. Tras reflexionar un
momento, nos comunica que algunas las tuvieron tiempo atras,
aunque ahora no; un gusto tan clasico —afiade con leve iro-
nia— quiza encontrara lo buscado en Loewe o Armani. Precisa-
mente alli vamos, repetimos nuestra precisa comanda, y un em-
pleado todavia mas amable vuelve a excusarse: algunas de esas
prendas las tuvieron, y hace poco, pero ahora mismo no. Visita-
mos entonces unos grandes almacenes mas humildes, con idén-
tico resultado. También puede ser casualidad, y los escaparates
estaran llenos pronto de franela, hilo, seda y ante, que en cues-
tién de ropa equivalen a alimentos como huevos, carne, verdu-
ray fruta.

Para una forma truculenta del mismo asunto, pasemos al trans-
porte. Si quisiésemos viajar en autobus de Madrid a Valencia,
nos indignaria que fuese preciso comprar un billete cerrado de
ida y vuelta, que nos conducira a la ciudad del Turia haciendo
una escala en Vigo, y que no permite el retorno antes de siete
dias ni después de catorce. Sin embargo, esto sucede volando en
la tarifa econémica de cualquier avién. Para redondear estos
abismos de miseria, el nimero de centimetros por pasajero se
recorta afio a afio, martirizando no solo a obesos y a grandes,
sino a personas de tamafio simplemente normal, y produciendo
efectos colaterales insolitos, como que al aumentar la cantidad
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de filas las luces de lectura —disefiadas para iluminar el rega-
zo— caen sobre la nuca de uno y sobre el asiento de enfrente,
nunca sobre el libro.

Aunque las estadisticas indican que la altura media del espa-
fiol ha aumentado casi veinte centimetros en las tltimas cuatro
décadas, Iberia —durante las Gltimas dos— ha reducido el espa-
cio medio por pasajero en mas de cuarenta, suponiendo implici-
tamente que los ibéricos (y cualquier otro incauto cliente) son
tan comprimibles como un humo tenue. A cambio de establecer
récords mundiales en el precio de sus billetes, la compaiiia ad-
quiere también alguna obligacién, como acabar depositando a
las personas en el lugar de destino (aunque medien retrasos tan
formidables como sistematicos), o pagar por la pérdida del equi-
paje y conferir puntos de bonificacién por volar en ella, si bien
establece nuevos récords mundiales —ahora de tacafieria— en
estos dos aspectos. Coronando los agravios, el aire de sus cabi-
nas, que podria reciclar cada poco tiempo con el exteriot, solo
se recicla asi pata el cubiculo de la tripulacién, mientras el resto
del pasaje respira una mezcla mal filtrada de su propio hacina-
miento; hacerlo gastatia un poquito mas de combustible, como
costatia también un poquito mas cambiar las fundas de los asien-
tos cada dos o tres viajes, y por la minucia de esos ahorros —en
una linea cuyos ejecutivos y pilotos baten récords mundiales de
remuneracion— los aviones se convierten en focos de miasmas
comparables a un hospital de campania.

O pensemos simplemente en buena parte de la television,
que regalando transporte, bocadillo, refresco y mil duros por ca-
beza traslada al antiguo publico de teatros —hoy casi vacios—
hasta platds de discusion, donde presentadores transforman la
tragedia, comedia o revista de turno en algo aparentemente par-
ticipativo. Cuando un grupo minoritario de invitados dialoga
con un grupo mayoritario de publico el resultado habitual suele
ser que muchos hablaron —casi siempre de si mismos—, mien-
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tras el argumento o deliberacién queda para otro dia. Sin embar-
go, esa es solo una forma singularmente inocua de promocion
domadora de la intencion. Tal como el comprador de ropa —o
el aspirante a volar— acude buscando una cosa y topa con otra,
el espectador busca con su mando a distancia algo atractivo, y
no pocos se detienen al ver un plantel de famosos. Y aqui acon-
tece un escamoteo analogo, de manera que por cada imagen de
este ultimo aparecen diez o veinte de otras personas ',

5

La idea primaria del caso —un publico adaptado a proveedo-
res, en vez de lo inverso— se redonde6 gracias a la politica.
Hasta que los mesias totalitarios ensefiaron cuin sencillo era set-
monear sobre las ventajas de la unidad, e imponerla con amena-
zas y propaganda, los conjuntos desestructurados de seres hu-
manos se producian en ocasiones excepcionales, como tras la
voz que grita «jfuego» en la oscuridad de una sala abarrotada de
personas, o en el desvario mucho menos perdonable de una horda
que exige linchamiento. Luego murieron aquellos proceres de la
masificacion, aunque no sin legar parte de sus esquemas —ante
todo, modos de convertir al cliente en masa— a distintas seccio-
nes promocionales, que han ido siendo cada vez mis potencia-
das dentro de las empresas. Como tal cosa resulta imposible sin
minar lo especifico en la inclinacién de cada uno, es comun una

4 De cuantos conozco, el programa ejemplar en esta matetia lo emite un canal publico
(Telemadrid) bajo el nombre de Tambola, pues alli un grupo de periodistas del corazon in-
terroga a un grupo de celebtidades sobre su vida privada. Sin el canon del marketing
agresivo, scémo entender que en vez de exhibir generosamente rostro y figura de la cele-
bridad —alguien que ha cobrado por someterse a esos interrogatorios indiscretos, y se en-
cuentra alli— muestre sin pausa rostro y figura de periodistas graficamente anodinos?
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politica de alternativas asperas, que a su vez frena el crecimiento
imperial de la promocién, provocando nuevos ensayos para in-
ducir obediencia.

En efecto, el publico masico o incondicional acepta con gus-
to el plato de lentejas, mientras otras franjas de consumidores
—clientes potenciales, no acuciados por escasez de metalico, ni
entregados al ahorro— contestan con una retraccion de la de-
manda. Asi, el aparato promocional debe inventar cada dia mo-
dalidades de imponer disciplina a un objeto esquivo, que resulta
ser la variedad del deseo, alimentada por idiosincrasia, arbitrio,
influjo del momento y otras fuentes aleatorias. Aquello que la
promocion puede hacer —aparte de informar, en las raras ocasio-
nes donde se lo propone— es mas un breve efecto de sorpresa
que un reflejo condicionado ®, y el dnico modo perdurable de
que la inclinacién siga cautiva de la sugestion es un mercado cons-
truido sobre privilegios o chantajes, esto es: un mercado no-libre,
donde el monopolio prospere abierta y veladamente.

6

¢Llega entonces alguna variante de la orwelliana 7984, con
multitudes infantiles y barbaras, teledirigidas por émulos de
Murdoch o Berlusconi, atin mas capaces que ellos para la em-
presa de demoler la mente? Profecias agoreras y catastrofismo
son géneros favoritos del estrés promocional, del mismo modo
que sospecha y calumnia son géneros favoritos del seudoliberta-
rio. La libertad nunca se ha regalado, y los casos antes referidos
—que conciernen a la discrecionalidad del consumidor— no

5 Aunque el publicitario ofrezca la creacion de un reflejo, y quien le paga asi lo exija.

284



MORAL, MERCADO Y MISANTROPIA

suponen excepcion a dicha regla. Es muy factible vivir de la ma-
nera mas excelente sin encontrar buena franela, hilo, seda y ante
en las tiendas de ropa, y nada hay mads legitimo que emitir la tele-
visién pagada por uno —cuando y como a uno le dé la gana—,
pues quienes se sientan imbecilizados por contemplar tales emi-
siones siempre pueden acudir al juzgado de guardia, y presentar
personalmentea oportuna denuncia.

De hecho, a cada esfuerzo por uniformar o domar el deseo
responden la técnica y las comunicaciones con centenares de
inventos que estimulan la diversidad, como atestigua un mero
vistazo a cualquier ferreterfa o quiosco de prensa. Otra cosa es
exigir margenes reales de competencia para el transpotte; o que
el tipo de material etiquetado como telebasura no obtenga el
favor de aquellas televisiones que —por el origen de sus acti-
vos— son servicios publicos, comparables a colegios, bibliote-
cas y universidades estatales, regionales o municipales. El funda-
mento de esa exigencia no es que algunos —actuando como
benévola elite— quieran mejorar el gusto o el cociente intelectual
del resto, sino que el derecho prohibe tales atropellos y malversa-
ciones. Parte de esa elite hace consultotia para empresas produc-
toras de basura medidtica, y recutrir a sus buenas intenciones
—en vez de hallar modos mas eficaces para mantener o restable-
cer margenes reales de competencia— es demasiado indirecto.

La misantropia bebe unas veces del elitismo ', otras del ho-
rror al elitismo V7, pontificando en ambos casos sobre el gusto y
el cociente intelectual de los demas. Ellos, los demis, no pueden
evitar ser explotadores o explotados, verdugos o victimas, expli-
cando asi que el mundo sea tan manipulable como manipulado.

' Y entonces desprecia a todos cuantos no tengan poder o dinero, si bien su compromiso
con lo elitistz exige despreciar también el poder y el dinero.

Y entonces desprecia a todos cuantos tengan poder o dinero, si bien su compromiso
laboral impulsa a preciar grandemente el poder y el dinero.
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Pero la letania sobre sanedrines secretos que ya tomaron pose-
sion del planeta —con formas tanto sutiles como groseras de
telemanipulacién— no solo recomienda cruzarse de brazos, o
plantear exigencias exorbitantes y caprichosas, sino que ignora
el estado de cosas concreto. ¢Doénde estamos, siquiera sea de
modo aproximado? Bésicamente, invittiendo el gran éxodo del
campo hacia los centros fabtiles que acontece desde principios
del x1%, y que da origen a la produccién en masa y a una genera-
lizada desindividuacién del trabajo. Siendo cierto que en los merca-
dos prospera el monopolio, abierta y veladamente, es cierto tam-
bién que hay dinamicas descentralizadoras en casi todas las
esferas. De ahi que las empresas vayan delegando en otras y
otras —conectadas a ellas pot redes virtuales— todo cuanto no
sea su «competencia nucleam ', una competencia muchas veces
desligada de cosa patecida a una oficina o fabrica tradicional.

A diferencia de la propaganda, la telemdtica no es una técnica
sesgada o parcial por naturaleza. Las tres mayores cadenas fede-
rales norteamericanas de television, por ejemplo, pertenecen a
tres grandes corporaciones —salvo error: NBC a General Elec-
tric, CBS a Viacom, ABC a Disney—, y batrerin para casa en
cuanto afecte a sus propietarios, desde centrales nucleares y elec-
trodomésticos a industria discografica y cinematografica. Lo
mismo cabe decir de todas las televisiones subvencionadas esta-
talmente, que nunca serdn imparciales en cuanto afecte a los
gobiernos de quienes dependen. Pero la hegemonia de esos gi-
gantes esta destinada a sucumbir como Goliat ante David con la
proliferacién de canales tematicos, adaptados al gusto de cada
espectador, y resulta cada vez més evidente que el medio televi-
sivo es en si un extraordinario instrumento de democracia di-
recta. La tecnologfa empleada para precisar indices de audiencia
puede usarse de inmediato para conocer o#ras preferencias; en

18 Cfr. Davidow y Malone, 1992.
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concreto, tanto las del consumidor general como las del ciudada-
no, tanto la economia doméstica como la economia politica, pues
no hay un solo proceso orientado a manipular informacién que
no pueda orientarse a deshacer manipulaciones. Y no tardarin en
aparecer mecanismos sencillos, baratos y fiables para simples usua-
tios de cualgnier pantalla, que ofrezcan intervenir y averiguar —sin
la musica ambiental incorporada tradicionalmente a elecciones y
sondeos— qué piensa minuto a minuto la ciudadania sobre esto o
aquello, qué estarfa dispuesta a hacer, etc. Esa sera la ocasion para
una real fime democracy, si alguna vez la hubiese.

Mis quizd que ningin otro aspecto, la condicién de aisla-
miento, la falta de datos fiables y otras consecuencias de la dis-
tancia han sufrido recortes sustanciales, que prometen seguir
aumentando. Fue el Pentagono, modelo de organizacién jerar-
quica, quien empezd a montar en los afios setenta una malla
informatica capaz de interconectar ordenadores de todo el pla-
neta, y la criatura resultante —Internet— es una organizacion
tedricamente ajena a jerarquias, rentable para una gama muy
amplia de empresarios que inventan portales, piginas y otros
tecursos capaces de sefializar y poblar sus «autopistas», o que
simplemente usan la red para promover toda suerte de objetos e
iniciativas. La #nferaccidn humana conquista asi nuevos horizon-
tes, y aunque esa red sea todavia una caricatura de sus verdade-
ras posibilidades ", habilita ya un traslado de preguntas y res-
puestas que pueden producir amplias noticias sobre casi todo lo
imaginable.

1 En efecto, ahora se vende un servicio inconcluso en lo fundamental (que es velocidad,
baratura y exhaustividad del contacto), como empezaron a venderse automéviles o televiso-
res experimentales, antes de tener disponibles los realmente eficaces.
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7

En paralelo, a fuerza de volatilizarse progresivamente —al
pasar de economia basicamente productiva a economia en bue-
na medida financiera—, los activos se han ido vinculando cada
vez més a civismo y conocimiento, hasta formar nucleos auté-
nomos de capital humano, grupos e individuos capaces de apren--
der. Adaptada a tecnologia e innovacién, la empresa mediana e
incluso la pequefia llevan tiempo conociendo una nueva prospe-
ridad, y generando mucha mas proporcién de empleo que la
grande. Algunas megacorporaciones industriales cambian ope-
ratios por robots ** mientras despliegan la paradoja de contraer-
se a mayor, con un «redimensionado» que no afecta al volumen
de sus cupulas gestoras®', y que se combina con mas y mas fu-
siones, dirigidas —al menos en parte— a tapar los agujeros ne-
gros generados por sus propios problemas de adaptacion. Otras
megacorporaciones, como las inspiradas en el «toyotismo» %,
petsiguen alternativas rentables a la produccién en masa y a sus
principios organizativos.

Mientras el gigante calca los apuros de Gulliver con platos y
comida liliputiense, toda suerte de empresas mucho menores
—son célebres las del Silicon Valley, la Terga Italia, Taiwan o
Hong Kong— exhiben variadas muestras de vitalidad, y a veces
incluso un dinamismo notable. Lo propio de «algunos negocios
—observaba el finado Versace— es reinvertir cada semestre».

2 En diciembre de 1998, por ejemplo, Boeing anunciaba como inminente una reduccién
de 48.000 puestos de trabajo, y Philips, 50.000, pricticamente todos ellos 2 pie de planta.

2 Al contrario, es frecuente que las ctisis susciten —como ensayo de cura— una amplia-
cién de dichas ctpulas, asi como generosas gratificaciones para el gestor supremo y su equi-
po de colaboradores inmediatos. Un caso llamativo (por estar entonces muchas fabricas en
huelga, a raiz de despidos polémicos) fue el de Roger Smith, presidente de General Motors
durante la terrible recesion de 1981-1982, que en pleno desastre recibié una prima extra de
millén y medio de délares. Cfr. Katz, 1985, pag. 175.

2 Véase cap. XVIIL
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Desde que Compaq y Sun Microsystems —dos enanos mercan-
tiles en origen— desplazaron a IBM de su hegemonia en la in-
dustria informatica, apenas ha pasado un afio sin que algunas de
las corporaciones supuestamente todopoderosas fuesen supera-
das por empresas cuyo capital se reducia a unos pocos indivi-
duos, provistos de enetgia y conocimientos.

También se ha verificado que la globalizacion es compatible
con un resurgimiento de lo artesanal, alli donde se adapte al
estado de la técnica. La sociedad de la informacién podtia tener
otro de sus paradigmas en la «especializacién flexible» %, una
alternativa a la produccién en masa que presenta ventajas de
anticipacién e independencia para enfrentarse a mercados de
consumo como los actuales, muy irregulares, complejos y fluc-
tuantes. De hecho, gran parte de las empresas mayores intentan
adaptarse al estado de cosas dotando de iniciativa e incluso total
autonomia a amplias partes de su organigrama. Y si no fuera
porque el politico prefiere la especializacién inflexible, taylori-
zada, un proceso de especializacién flexible —apoyado sobre
mecanismos telematicos muy simples— podtia aplicarse tam-
bién a los actos de gobierno, dando testimonio de que la vida
politica se adapta a un mundo tan irregular, complejo y fluc-
tuante como sus mercados de consumo.

8

De ahi que lo esencial para el proyecto democratico * —des-
masificar o re-individuar, encontrando a la vez modos de for-

# Cfr. Piote y Sabel, 1990.
* Como observa Savater, «.. este proyecto en tltimo término aspira a que se suptrima la
separacion entre unos especialistas en mandar y los obligados a obedecen (1982, pag. 200).
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talecer el nosotros de cada escenario— no sea lo inverso de aque-
llo que va aconteciendo por si solo. Al contrario, dicho proceso
parece cumplirse hace tiempo, a golpes de simple azar y conve-
niencia econémica. Sin previa coordinacién, como cristalizan
los procesos espontineos, cunde por todas partes la idea de «adel-
gazap el gobierno, y —mas atin— la de convertitlo en gobierno
a distancia, ejercido por cada cual de puertas adentro, con habi-
tos de responsabilidad, competencia, previsién e iniciativa que
apoyan en todas las esferas procesos de descentralizacion y auto-
organizacion. Finalmente, «el gobierno debe trabajar como una
empresa» ?*, entendiendo por ello un espiritu de auto-supera-
cién y eficacia, ajeno a toda jerarquia distinta del merecimiento.

Con todo, vale la pena observar que algunos aliados de esa
perspectiva son en buena medida aparentes, pues la conciencia
misantrépica —elitista o colectivista— no admitir para los in-
tercambios moneda distinta del desprecio. Arraigadas sobre vi-
siones angustiosas de entreguerras, estas divergentes escuelas tie-
nen en comun un juicio de valor referido exclusivamente al préjimo,
donde al faltar uno mismo los demés son siempre redomados
canallas o inocentes victimas. El que se alista con los supetiores
pide frenos a la expansién del populacho, y el que se alista con los
inferiores quiere encarcelar a los ricos, sin que ninguno practique
la cortesia de observar lo diferencial en cada presente.

Otro cémplice previsible —aunque ambiguo— del proyecto
democritico es un «campo periodistico»*’, que al noble com-
promiso de informar con veracidad afiade el de difundir lo poli-
ticamente correcto. Llamado a una cobertura de la noticia, en
realidad disemina:

... una filosofia de la historia como sucesién absurda de desastres,
[..] un entorno de amenazas incomprensible y preocupante, ante el

% Burchell, 1993, pig. 274.
% Cfr. Bourdieu, 1997, pag. 57.
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cual Jo mejor es retirarse y protegerse {...] un sentimiento de que el
juego politico es asunto de profesionales, para impulsar ——sobre todo
en los menos politizados— un desapego fatalista, evidentemente fa-
vorable al orden establecido?’.

Buena parte de los demas somos también favorables al orden
actual, aunque menos tentados por el desapego fatalista (quiza
porque no vivimos de montar simulacros participativos, ni mos-
trando tanta prisa para unas cosas y tan poca para otras, ni contri-
buyendo tan directamente a que todos los dias —y son trescien-
tos sesenta y cinco cada afio— haya amplias declaraciones y
variados aforismos de varios portavoces de cada partido politico).
Situados ante la opcién de reflejar selectivamente una audiencia,
o distribuir un mensaje-masaje orientado a su cretinizacion, los
media no producen tanto una conducta uniforme como resul-
tados alternativos y bifurcaciones. Por una parte, el campo perio-
distico es el pastor, y su publico es lo apacentado; una propor-
cién notable del dinero necesario para ser politicamente elegible
viene de quienes lo controlan. Por otra, las posibilidades de re-
flejar y escuchar a una audiencia estructurada crecen de modo
exponencial, ofreciendo cauces para una relacién de doble via
—del emisor al receptor y viceversa—, donde el «pueblo» inter-
venga cada vez mas de cerca en su destino. De momento, se
dirfa que ambas direcciones coexisten: las posibilidades de de-
mocracia directa (y de reinstalar la demanda como motor de la
oferta) son una especie de virus anticentralista para el programa
de dominio, aunque puedan acabar reclutindose como comple-
mento al proceso concentrador y monopolizador.

77 Ibidem, pag, 135.
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LOTERIAS ELECTORALES

Ese sentimiento impersonal a favor del otro indi-
viduo, por el hecho de compartir con él la comuin
esencia humana, es lo que trata de promover de for-
ma cada vez mas sustantiva el proyecto democratico.

F. Savater

La nocién de riesgo reviste importancia central
en una sociedad que se despide del pasado.

U. Beck

Genéricamente, el capitalismo necesita mas a la democracia que
la democracia al capitalismo. En su forma actual, que no solo
incluye un mercado de negocios y bienes tangibles, sino un met-
cado financiero compuesto por activos que se asemejan a parti-
culas exéticas de la fisica subatémica, con vida muy breve y creada
en laboratorio, el capitalismo es una construccion demasiado
azarosa, compleja y fragil para cualquier dictadura, tanto totali-
taria como de tipo tradicional. Las democtacias, en cambio, no
solo son compatibles con estructuras econémicas muy simples
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—agrarias en lo bésico, con un sector comercial incipiente—,
sino que surgen mucho antes de la revolucién industrial y, desde
ese evento, intentan (sin demasiado éxito) combatir monopolios
y otras maniobras otrientadas a anular la libre competencia. La
primera constitucidn democratica —debida al ateniense Cliste-
nes' (c. 570-500 a. de C.)— concierne basicamente a minifun-
distas, y desde el principio se propone desterrar a cualquiet ciu- ‘
dadano que parezca «peligrosamente poderoso». La siguiente,
cuyo germen brota en Suiza con el Juramento de 1291, tiene
como demos a poblaciones muy humildes de tres valles alpinos,
que se dedican ante todo al pastoreo y la caza, y decreta desde el
comienzo que los catgos publicos no seran fuente de ingresos.
Solo la Gltima democracia ensayada, la norteamericana, parte en
buena medida de latifundistas, aunque —como sus dos prece-
dentes— exige desligar gobierno y negocio, ocupacion transito-
ria de un cargo politico y medios profesionales de vida®.

! Clistenes persuadié a sus compatriotas —unos 30.000 hombres libres del Atica— para
que se constituyeran en demos («pueblo), bajo el principio de la Zonomia («misma reglan),
creando una igualdad ante la ley para todos los varones no esclavos con mas de treinta afios.
Ello suponia sustituir su previa organizacién en familias, clanes y fratrias por una ciudadania
basada en la residencia, y no solo el nacimiento. Las decisiones las adoptaba una Asamblea
soberana, que se teunia —como maximo— cuarenta veces al afio en la colina de Pnyx, yala
cual rara vez asistieron mas de 6.000 ciudadanos. Las tareas administrativas y judiciales eran
incumbencia de consejos en cada uno de sus treinta distritos, coordinados por el Consejo de
los Quinientos. Elegidos por sufragio, y sujetos a la enthuna o rendicién de cuentas, el manda-
tode estos consejeros y magistrados era siempre de un afio, renovable una sola vez en la vida.
Cfr. Hornblower, 1995.

2 Aludiendo al «principio romano» de la republica, Jefferson escribe: «Los cargos son alli
{en un gobierno virtuoso] lo que deberian: responsabilidades para quienes han recibido los
nombramientos, pues harfan mal en rechazarlos, aun previendo que les causarin mucho
trabajo y grandes pérdidas personales» (cfr. Wood, 1995, pag. 112). Jefferson morira pobre,
obligado a vender su biblioteca, tras descuidar su empresa agricola en tres décadas de intensa
vida politica (conspirador, gobernador de Virginia, embajador en Francia, secretario de Esta-
do, vicepresidente y presidente durante dos mandatos). Ni Washington ni €l aceptaron co-
brar emolumento alguno.
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Originalmente, en esas tres ciudadanias era tanto mis elegi-
ble quien menos ambicionara setlo, y quien ya hubiese sobresa-
lido en algin campo profesional. La emergencia de estafadores,
dispuestos a retransformar el servicio publico en canonijfa priva-
da —como en el despotismo recién abolido—, no representa
problema alguno en un régimen de democracia mixta, como el
griego y el suizo. Basta hacer que el mandato politico sea muy
breve, y reelegible una sola vez, o ninguna’. Los norteamerica-
nos, diseminados por territorios mucho mas vastos, renuncia-
ron desde el principio a instituciones de participacion directa,
estableciendo mandatos reelegibles indefinidamente para gobet-
nantes y legisladores *. James Madison, padre de la Constitucién
y cuarto presidente, teme gestar asi un sistema donde haya «pat-
tes que sean al mismo tiempo jueces de sus propias causas».

Y no lo teme en vano. Sus sucesores pertenecen a un progra-
ma de campafia o conquista electoral ®, sufragado por intereses
que solo asi podrian intervenir en el proceso legislativo y ejecu-
tivo. El espiritu de libre empresa ha llegado a la cosa publica, y
leyes electorales habilitaran medios de financiacién adicional,
cuyo efecto es reactivar un hormigueo de facciones, solo que
ahora en vez de nobles hay una clase politica con vatiopinto
origen, unificada por el espiritu de mision, la mifitancia. Este nuevo
segmento social —un precipitado democritico de otientacién
inevitablemente antidemocratica— se desarrolla en paralelo al
salto del capitalismo hacia lo especulativo, obligado a vivir de

* En Suiza, fiel atin a esa regla, los cantones nombran cada dos afios a cuatro cénsules, que
van asumiendo por turno la presidencia de la Confederacién durante seis meses; a ellos, y a
cualesquiera otros representantes politicos, el erario publico les compensa esa responsabili-
dad con un estipendio, que viene a ser la media de los ingresos que percibian antes de ocupar
el cargo publico.

* Solo 2 mediados de los afios cuarenta, tras los cuatro mandatos de F. D. Roosevelt, la
reeleccién se limité a dos.

® También llamado speils system o sistema de botin.
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una mediacién desintermediadora como la que cumplen los ins-
trumentos de ingenieria financiera®. El gobierno ya no se in-
miscuye en los negocios como cuando habia dictadores’, y jus-
tamente por eso los negocios pueden inmiscuirse a fondo en
el gobierno.

1

Afin en principio a la burocracia, la clase politica es al mismo
tiempo mucho mas y algo menos. A diferencia del funcionario,
occidental o confuciano, sus miembros no son personas que
han superado pruebas publicas de capacitacion, y entran luego a
desempefiar tareas determinadas (como administrativos, profe-
sores, contables, arquitectos, etcétera). El politico ingresa por
designacion de alguien ya metido en politica, despliega un mat-
gen de actividad pricticamente ilimitado —en la esfera local,
regional y nacional—, y a partir de un pequefio nucleo origina-
rio su nimero crece hasta alcanzar cientos de miles, compitien-
do en niimeros absolutos con la burocracia propiamente dicha.
Al nivel de sus recursos, el profesional del mandato representa-
tivo se distingue del burécrata en que nunca le bastaran las par-
tidas del tesoro publico destinadas a «gastos electorales», pues

¢ El banco dice al cliente: cobran demasiado por el dinero que le prestan, y pagan demasiado poco por
el suyo. Fl candidato politico dice al elector: votindome asegura sus intereses privados. Clientes y
electores son lo «desintermediado» por su mediacién; los primeros porque deberfan romper
su relacién con otros prestamistas y prestatatios, los segundos porque debetfan hacer oidos
sordos a otras campaifias. Ambos son desintermediados también consigo mismos o de puet-
tas adentro, porque sin la ayuda del banco —y del candidato— sus asuntos itfan sin duda
mucho peor.

” Donde el latrocinio se limita a un circulo de patientes y amigos préximos, pero sigue
sometido 2 imperativos de interés comin, sencillamente porque el dictador tiene interés
personal en la supervivencia del conjunto.
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conseguir efectivamente los votos necesarios se supone ilusorio
sin una abundante filantropia privada.

Invariable desde los primeros programas de campafia, esa cit-
cunstancia exige obtener el beneplacito no ya de uno, sino de
varios mandantes. Pero el servicio de varios amos, con intereses
casi siempre divergentes, asegura en vez de comprometer un
ciclo de sistole y diastole, ciertas veces con mando en plaza y
otras desde el mirador de la oposicién. Sorprendentemente es-
table para un campo tan competitivo, este ciclo traspone a su
terreno el marketing, haciendo que el capitalismo avanzado aca-
be siendo tan esencial para la democracia como ella lo es para él.
Bastan unos pocos afios de mandatarios crénicos o profesiona-
les para que en el campo politico se imponga —como en el de
otros consumos— una generalizada sustitucién de la demanda
por la oferta.

La vox populi desconfia de quienes tienen algun trabajo seguro
aunque no sea bien remunerado —como los funcionatios—,
suponiendo que no solo pueden incurrir en desidia a veces, sino
que lo hacen por sistema. Atin mas sospechas recaen sobre quie-
nes tienen algun trabajo también seguro, e incomparablemente
mas lucrativo —como los miembros de la clase politica—, invi-
tando a generalizar sobre su falta de virtud. Dichas suposiciones
podrian ser tan abusivas como que todos los ginebrinos son re-
lojeros, o todos los franceses galantes. Pero el juicio acerca de la
burocracia empieza admitiendo su necesidad, y lejos de ponetla
en duda discute volumen, procesos para seleccionar personal,
calidad de su gestion, etc. El caso de la clase politica es diferen-
te, pues si bien nadie niega la representacién en general, y la
necesidad de delegar en otros infinidad de asuntos, la profesio-
nalizacién y consiguiente cronificacién del mandato representa-
tivo no acaba de parecer una necesidad evidente; al contrario,
crea Animos parecidos a los que evoca el vendedor puerta por
puerta, o la ruidosa irrupcion del anuncio en mitad de alguna
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pelicula. No una sino cualquier clse dedicada en exclusiva al go-
bierno parece una amenaza social, cuyos compromisos ridiculi-
zan el proyecto de adoptar decisiones democraticamente.

Cuando se produce el primer asalto al poder de este estamen-
to, que es desde el ultimo tercio del siglo xixX a la Gran Guerra
—mientras la democracia representativa va penetrando en pai-
ses tradicionalmente mondirquicos—, el rechazo adquiere pro-
porciones explosivas, hasta el punto de sugerir antidotos como
Stalin, Hitler o Mao. Hoy, con sociedades mds prosperas y por
eso mismo mas apacibles, solo minorias exiguas militan con o
sin carné. La radiografia del voto arroja victorias alli donde al-
gun partido logra algo mas del 25 por 100 sobre un contricante
primario (que obtiene algo menos del 25 por 100), con un por-
centaje de abstencion patejo o superior al nimero de sufragios
conseguido por el partido victorioso.

Como una propotciéon muy alta de electores emite votos stiles
y de castigo, que en realidad no apoyan a ninguna formacion, y
solo tratan de minimizar el éxito de otra u otras, el respaldo
directo necesario para conquistar un gobierno durante cuatro
aflos —con fundadas esperanzas de elevatlo a ocho— puede
rondar el 10 por 100 del censo, y muy rara vez alcanzari el 20
pot 100, mostrando hasta qué punto el principio de la mayotia
simple alberga sutilezas ®. Entre j6venes espafioles de trece a die-
cinueve afios, pot ejemplo, el 94 por 100 estaria «dispuesto a dar
la vida por su familia», pero solo el 9,3 por 100 a datla «por un
partido politico». Una «confianza en el gobierno» caractetiza al
5 pot 100 de los encuestados, y una «confianza en el Congre-
so/Parlamento» al 3,3 por 100°. Entre adultos la actitud varia
poco, tanto en sectores acomodados como humildes.

& Un caso curioso ha sido las elecciones a la alcaldia de Austin, capital de Tejas, celebradas
a principios de mayo de 1999, donde la abstencion alcanzo el 95 por 100. En San Antonio,
otra de las principales ciudades del Estado, la abstencién fue del 93 por 100.

9 Encuesta a 5.500 estudiantes, hecha por el Centro de Estudios de la Universidad
Complutense. Cfr. E/ Pais, 10-11-1999, «Una mactoencuesta escolar revela...», Madrid/3.
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2

Tras milenios de sociedades donde los ricos gobernaban sobre
pobres y menos ricos, mediando para ello una burocracia funcio-
narial, el surgimiento de una clase especificamente gubernativa se
ligaba a la tarea titanica de suprimir esa desigualdad, como propu-
sieron varios totalitarismos. Liquidado por ahora el totalitarismo,
la ciudadania no acaba de aceptar que haya burocracia, ricos cada
vez menos acosados fiscalmente y, ademds, clase politica. La pro-
puesta que entonces cobra fuerza es profundizar la democracia,
inyectando dosis crecientes de intervencion popular, y resulta sig-
nificativo que haya empezado a oirse en Norteamérica, pais pio-
nero en el establecimiento de una clase politica.

El atasco en la adopcién de decisiones, y la parélisis cada vez
mayor de las instituciones representativas determinan, a largo plazo,
la posibilidad de que muchas de las medidas que ahora toman unos
cuantos seudo-representantes tengan que retornar gradualmente al
propio electorado *°.

Con un prélogo entusiastico del lider republicano Newton
Gingrich, el breve libro del que se extrae esta cita ha merecido
también el apoyo de Gore, actual vicepresidente norteamerica-
no. Su punto de partida es un razonamiento sencillo: «a largo
plazo» los avances en técnicas de comunicacién permitiran de-
volver al ciudadano parte destacada de aquello que delegé otro-
ra, por imperativos de distancia o aislamiento. Esto ya lo habia
intuido Marshall McLuhan hace casi medio siglo, al vaticinar
que el rapido desarrollo de los media supondria una transforma-
cién del mensaje informativo en masaje propagandistico, al mis-
mo tiempo que un vigoroso estimulo a la «responsabilidad» de

10 Ay H. Toffler, 1995, pag. 126.
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sus receptores ''. Pero es notable que los criticos de semejante
perspectiva no pertenezcan al estamento afectado, sino a la me-
diologia. Uno de ellos, por ejemplo, entiende que cualquier pre-
sencia directa de los ciudadanos en decisiones de gobierno es
«intelectualmente aterradoray, y llevara a devastaciones.

Es como decir que si los hospitales estan saturados, y los médi-
cos son unos ineptos, la solucién es la auto-medicina: el enfermo
que sustituye al médico, que se receta las medicinas y se realiza una
intervencién quirdrgica con ayuda de un amigo [...] Quien apele a un
demos que se autogobierne es un timador sin escrapulos o un simple
irresponsable, un increible inconsciente '2.

La tendencia que empieza a sugerir formas mixtas de demo-
cracia no propone abolir en general las instituciones de demo-
cracia indirecta, y es por eso un abuso —el de tomar alguna
parte por el todo— imputarle cosa distinta. Pero el ejemplo no
solo llama la atencién por sofistico, sino a la vista de aquello en
lo cual confia. Sin ir al extremo de operarse solo, o con ayuda de
un ignorante, la automedicacién es una conducta universal entre
adultos de todas las culturas, que solo se ha discutido hace poco,
cuando el estamento terapéutico pudo imponer el consulte a su
miédico para toda suerte de remedios como —siglos antes— sus
predecesotes eclesiasticos impusieron el consulte a su confesor para
toda suerte de libros. Instado a no asumir responsabilidad direc-
ta alguna por su propia salud, el paciente contemporaneo delega
todo en su médico-tutor, y topa con eventos previsibles: colu-
si6n entre recetadores y laboratotios %, sistemético borrado de

11 Cfr. McLuhan, 1964.

12 Sartori, 1998, pags. 124 y 128,

13 El fabricante premia al médico con un porcentaje del precio de lo recetado, a lo cual
éste responde recetando cantidades mayores, y de los productos mas caros. Las proporcio-
nes de semejante estafa —al organismo del cliente y al bolsillo de su asegurador— motiva-
ron hace ya tiempo la creacion de policias especializadas, que suelen declararse <impoten-
tes» para atajar el fenémeno.
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las fronteras entre ética y medicina '*, aumento en el nimero de
intervenciones coactivas con pretextos salutiferos, difusion de
remedios basicamente ineficaces y, como remate genérico, un
emporio profesional basado en poder tratar a los adultos de otras
profesiones como si fuesen nifios o débiles mentales.

Mutatis mutandis, no asumir responsabilidades por la propia
libertad suscita colusion entre candidatos y patrocinadores, sis-
tematico borrado de las fronteras entre politica y negocio, au-
mento en el numero de intervenciones coactivas con pretextos
pacificadores, difusién de soluciones basicamente ineficaces v,
rematandolo genéricamente, un emporio profesional basado en
poder tratar al adulto de otras profesiones como si fuese un nifio
o un débil mental.

3

Abhora bien, ¢no seran los demas, casi todos, alguna variante
del incompetente? Siguiendo a Riesman y otros, a mediados de
los afios cincuenta pasaba por ciencia social opinar que el hom-
bre medio carecia de vida interior: era conformista y aborrega-
do, «gregarion . A finales de los noventa pasa pot ciencia politi-
ca opinar que un caos suicida caera sobre el mundo si el hombre
medio desarrolla alguna tendencia a la autogestién. Aunque los
tiempos hayan cambiado bastante, prosiguen las suposiciones

" Cfr. Szasz, 1999;y 1979. Convirtiendo vicios en «enfermedades», la Idgica expansiva del
terapeutismo ha descubierto la cleptomania, la bulimia, la ludopatia, la toxicomania y la
anorexia, y estudia ahora ampliar su «tratamiento cientificon a la enfermedad de los compra-
dotes y televidentes compulsivos.

5 Cfr. Riesman, Glazer y otros, 1965. También, Whyte, 1956.
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sobre vida interior del préjimo en general. Un comunicélogo
observa que «hoy la gente se arrodilla ante la miquina» ', otro
que «cualquier llamamiento a la responsabilidad es surrealista,
porque la gente ya no tiene ninguna conviccién» ', y un terce-
ro entiende que «Internet se abre de par en par a un arco que
va desde pedofilos a terrotistas» '®. La ciudadania actual resulta
ser «un video-nifio que no crece» ', y cualquier forma de per-
mitir que interactie con el gobierno politico producira efectos
tan destructivos como «confiar en conductores sin permiso de
conducim .

Lejos de ofrecer una primicia, esta linea de pensamiento es-
tuvo muy en boga a finales del siglo x1x —cuando se ventilaba la
cuestién de extender a todos los adultos el derecho de voto—, y
entonces se opuso al sufragio de mujetes y no-propietatios ?,
alegando que la mayoria de los ciudadanos o bien pertenecian al
sexo débil o bien eran demasiado pobres y analfabetos como
para conocer su conveniencia. Hoy, cuando los indices de po-
breza y analfabetismo han caido espectacularmente, alega con-
tra instituciones de democracia directa que —a fuerza de ser
bombardeados por informacién televisiva— los ciudadanos son
demasiado idiotas para gobernarse. En una conferencia recien-
te, dictada ante las Cortes para celebrar el vigésimo aniversario
de la Constitucién, un comunicélogo aleccioné a sus sefiorias a
que «no operen como chicos de los recados para el votante [...]
pues la entidad soberana es la nacién, no el pueblo» .

16 Cft. Virilio, 1996.

"7 Baudrillard, 1998, pag. 93.

18 Sartori, 1998, pag, 145.

"9 Ibidem., pag, 128.

2 Ibidem., pag. 142.

1Y a algunos mds, como «tinerantes», «desinteresados» y —sobre todo— jovenes y
adultos pertenecientes a otras etnias.

2 Sartori, 1999, pag, 4.
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En consecuencia, solo optimistas infundados —N. Negro-
ponte , P. Huber *, F. Fukuyama *, H. y A. Toffler— imaginan
que la tecnologfa descentralizara el poder, devolviéndolo a sus
origenes merced a un desplazamiento de la propaganda por in-
formacién, y —menos atun— que los ciudadanos «se unirin de
buen grado para alcanzar objetivos comunes» %, La conciencia
misantrépica desterraria al a##6 o uno mismo, no tanto por pen-
sar que la heteromedicacion, el heterogobierno y las demis ser-
vidumbres sean cosas fiables o fructiferas en si, sino para seguir
endosando al préjimo la carga de su menosptrecio, sin aclarar
qué parte de esa opinion refleja una observacién desapasionada,
y qué parte una personal congoja.

4

Bastante menos selectiva ha llegado a ser la clase politica.
Mientras los misantropos siguen acariciando moratorias —pri-
mero educacién, luego participacién—, el profesional del man-
dato representativo percibe en su empleo una volatilidad parale-
la a la que informa el mercado financiero, y hace frente a esa
circunstancia con dilucién ideolégica. Lograr efectos equivalen-
tes a la vieja instruccién de orden cerrado presenta dificultades
de enorme envergadura, y apunta indices decrecientes de au-
diencia. De ahi posgobernantes y poslegisladores, que preparan
su sucesion sin muchas tentaciones de imitar al reverendo Jim
Jones o al comandante Castro. Acostumbrados a recibir en pu-

# Cfr. Negroponte, 1995.
# Cfr. Huber, 1994.

* Fukuyama, 1998.

% Ibidem, 1998, pig, 42.
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blico duras criticas de cualquiera, los politicos profesionales evi-
tan con esmero gestos de prepotencia aparente. Ganar eleccio-
nes —con un apoyo directo rara vez supetior al 10 por 100 del
censo— les redime de vinculos con lo mayestatico para ligarles
al llano publico, que aplaude o no la funcioén de cada dia. Mas
que autores de alguna politica son actores —personas volcadas
sobre una audiencia—, y actores de algo tan esforzado como el
respaldo, que para sobrevivir en un medio lleno de rivales sacrifi-
can espontaneidad, autonomia y otros dones de la vida hasta
extremos apenas conjeturables. Aunque sigan siendo privilegia-
dos dentro del espectro econémico, su acceso a la opulencia
exige dosis crecientes de abnegacién cotidiana?’.

Con los militantes de base en desercién, sus apoyos prima-
rios son grupos privados de intereses y la cobertura de un cam-
po periodistico, que es en buena medida un altavoz para el pro-
fesional de la politica, auxiliado a esos fines por asesores de
imagen, cineastas, empresas de sondeos a la carta, cuantificado-
res de publico y otros expertos en influjo subterraneo. Si se com-
paran con los métodos del gobernante predemocratico, las téc-
nicas de seduccién audiovisual compendian amabilidades,
combinando la cortesia de los buenos comercios («el cliente siem-
pre tiene razén») con una cobertura informativa que abrumaria
por su densidad si —como una gentileza mas— ocho de cada
diez noticias no fuesen idénticas en texto e imagen.

Pero esa reiteracion del estimulo tampoco logra hacetlo en-
trafiable. Con el escenario maduro para cosmetdlogos y tramo-
yistas, en el espectador cunde una desconfianza semcjante a las
fallas geoldgicas, cuyas fisuras crecen en el invisible aunque deter-

¥ Una descripcion detallada hace Enzensberger, 1999, pags. 105-118: «Y puesto que
incluso el politico mas integro esta obligado a moverse entre las tinieblas de la financiacién
de los partidos, entre la maleza de las subvenciones y las exportaciones de armas, asi como
entre el lodazal de los servicios de inteligencia, constantemente se ve dominado por el mie-
do» (pag. 115).

304



LOTERIAS ELECTORALES

minante subsuelo. El hecho mismo de haber arriado estandartes
ideologicos en favor de un pragmatismo eficaz, dirigido 2 man-
tener y ampliar el nivel de vida, agudiza la disonancia entre de-
vota entrega al bien comiin y montaje de citcos autopromocio-
nales, invocaciones a austeridad para el pr6jimo y generoso trato
ototgado al propio gremio. Cuanto mds secular o prosaico se
hace el proceso de gobierno, mas aparece el profesional de la
politica como alguien que tiene un s#yo indiscernible del patri-
monio ajeno, cuya ocupacion vitalicia del setvicio publico trans-
forma ese servicio en privilegio particulat.

5

En respuesta a abusos flagrantes emerge entonces el mas mar-
ginado de los poderes, el judicial. Sus 6rganos supremos depen-
den de la partitocracia, pero en primera instancia no arrastra
hipoteca, y su imprevisto ataque enardece a la ciudadania. Ini-
ciada en Italia como Manos Limpias, la operacion se propaga
rapidamente a toda Europa y luego al resto del mundo con un
impetu que derriba gobiernos, fulmina partidos aparentemente
indestructibles, encarcela o procesa a altos mandatarios y, en
general, reaviva las esperanzas puestas en un Estado de Dere-
cho, donde las leyes se apliquen también —o mas bien ante
todo— a quienes asumen el encargo de aprobarlas o refrendar-
las. Apoyado sobre fragiles alianzas para gobernar, unido a pa-
trocinadores y compromisos con el campo mediitico, el gober-
nante descubre que sus aliados politicos exigen concesiones muy
peligrosas, que los patrocinadores interrumpen el flujo de liqui-
dez, que los medios amplifican con secteto o publico alborozo
cualquier pesquisa penal contra el Ejecutivo, y que gran parte de
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la sociedad disfruta anticipando su inmediata ruina. Desacrali-
zado como oficio, y puesto en cuestién por jueces a quienes
protege el carisma de tribunos populares, ejercitar discrecio-
nalmente el antiguo poder de vida y muerte cede paso a una
libertad vigilada o a una celda, que inspira al sucesor del politi-
co depuesto un estilo cada vez mas cauteloso en el uso de sus
prerrogativas.

Al mismo tiempo, se trata solamente de un estilo. Sigue ha-
biendo dos o a lo sumo tres formaciones con posibilidad de
acceder electoralmente al gobierno en cada circunscripcién, y
eso basta para estrangular las alternativas factibles. Por una par-
te, son mas necesarios que nunca verdaderos politicos o estadis-
tas, personas capaces de conciliar lo general con lo particular, y
convertir lo meramente posible en realidad. Por otra parte, la
politica profesional funciona como un filtro que expulsa a cual-
quier disconforme con su inmovilismo. Quien mejor conoce la
compleja trama operante es el profesional de la politica, pero su
profesién le impide resolver con ecuanimidad en ese preciso
horizonte. Es imprescindible que haya ideas cambiantes, inicia-
tivas de toda indole, si bien su produccion ad curriculum o sub-
vencionada lleva a formas agravadas de inmovilismo. Finalmen-
te, el sistema sostenible se basa en una interaccién supervisora
—rendir cuentas el gobierno al ciudadano, y rendir cuentas el
ciudadano al gobierno—, cosa ilusotia mientras el electorado
no constituya una ciudadania mas activa.

Se diria que estamos otra vez como a principios de siglo, en
democracias desmoralizadas o en paises que rumian remedios
totalitarios para su catistrofe. Pero el cuadro es distinto. Tras
consolidarse la practica del sufragio universal, el fundamento
para mantener sistemas de participacién exclusivamente indi-
recta —vastas extensiones tertitoriales y altos niveles demo-
graficos— es recortado por algo tan prosaico como la digita-
lizacién, que hace converger procesos informiticos y
comunicaciones, sembrando el futuro de una consola telematica
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(que integra televisor con ordenador y teléfono) cada vez mas
manejable y potente. A la misantropia esto le sugiere que las
maquinas se han rebelado contra nosotros, que empobrecen un
«tiempo necroy donde cierto Gran Hermano de nueva factura
convertiri la interactividad en «interpasividad» %, pues «nuestro
quehacer se reduce a pulsar botones de un teclado» . Pero este
ctiterio tampoco es una primicia histdrica, pues en otro tiempo
algunos astrébnomos se negaron a mirar siquiera por un artefacto
como el telescopio, que ponia en aprietos al ctiterio geocénttico.

6

Dos siglos después de introducirse, el proyecto democritico
—una apuesta que tantos consideraron disparatada— ha mostra-
do ser adaptable a cambios de pequefia y de enorme entidad (como
la revolucién industrial), y por eso mismo capaz no solo de pet-
manecet, sino de innovar. En el Primer Mundo al menos, la ciu-
dadania existe como cuerpo de electores, cifiendo su responsa-
bilidad a elegir representantes y sin resolver sobre ninguna especie
de asunto. Pacificamente aislado por intereses particulates, y fal-
to de la informacién necesaria, se supone que no sabria hacetlo
de modo coherente, atendiendo con ecuanimidad a las variables
reales de cada asunto.

Por eso mismo, los comicios deberian parecerse al azar salva-
je de una loteria, donde dos bombos sincronizados —uno con
tantas bolas como votantes, y otro con tantas bolas como pre-
mios o partidos— fuesen arrojando sucesivas arbitrariedades.

* Cfr. Baudrillard, 1998, pags. 93-102.
» Sartori, 1998, pag. 135.
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Sin embargo, en cada consulta el censo imparte una leccién de
politica aplicada, donde exhibe una forma unitaria recurrente
dentro de su diversidad, como delimitando el perfil de accién
para algtin proceso. Vota o se abstiene con coherencia, como si
fuera otra mano invisible, unas veces confiando en algun cam-
bio, y casi siempre minimizando el margen de discrecionalidad o
hegemonia adjudicable a cualquier faccion. Sin habetse puesto ‘
de acuerdo, y estorbados por el fragor promocional de cada cam-
pafia, tesulta que buena parte de los electores estin de acuerdo.

Y si obran de modo arménico, en un proceso de estructura
fina como moderar periédicamente el poder politico, chasta cuan-
do aplazarin moderatlo continuamente? Idiota viene del gtiego
idiotés, un término que en la Grecia arcaica no era peyorativo ™, y
que pasé a setlo con el advenimiento de la democracia, cuando
empieza a simbolizar la actitud demasiado tranquila —«incau-
tar— de quien delega sistematicamente en otros el cuidado de
lo comun. El idiota, dice Pericles en un famoso discurso’!, es
alguien que al hacer dejacién de su responsabilidad como ciuda-
dano pone en peligro la isonomia, el principio de una misma ley
para todos los hombres libres. Dos milenios y medio més tarde,
una irresponsabilidad como la temida por Pericles —aunque jus-
tificada por el tamafio de las nuevas democracias— ha creado un
estamento de representantes profesionales, que en parte obra como
gestor a plazo y en parte como albacea testamentario 2,

% Significaba individuo o persona particular.

3 El discurso finebre que sigue a las primeras hostilidades de Atenas con Esparta; cfr.
Tucidides, Historia de la guerra del Pelgponeso, 1, 140-144.

32 Ya en 1951 observaba Jiinger: «El proceso electoral se ha convertido en un concierto
automitico, orquestado por quienes lo organizan» (1988, pag. 69). En Norteamérica la dind-
mica se percibe bastante antes. Dewey, en 1937, comenta que «santificada la urna como
simbolo de libertad [...] el sufragio se va reduciendo a un formalismo vacio; la corrupcion se
generaliza, las maquinarias politicas de partido se perfeccionan» (1996, pag, 178).
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Puesto que el mandante solo puede votar ternas cerradas de
mandatarios, ofrecidas por un aparato que controla la represen-
tatividad municipal, autonémica y nacional, el poder ejecutivo y
el legislativo de cada pais —y las instancias supremas del judi-
cial— acaban confiindose a una dindmica de concentracién mo-
nopolistica, cuyo resultado es el invariable en dichos casos: cual-
quier demanda serd domada por la oferta. En el transito de
gobiernos autocraticos a democriticos hay una etapa inicial de
democracia vigilada —por los poderes ficticos previos— que
desemboca en una etapa de democracia no tanto vigilada o tute-
lada como secuestrada; el secuestro se consuma desvirtuando el
mandato #nter vives, que no solo ha de ser revocable en cualquier
momento, sino estar abierto —mientras persiste— a toda suerte
de otientaciones emanadas del mandante. Esta independencia
con respecto al mandante la reconoce de modo sibilino nuestra
Constitucién, cuando declara que dos miembros de las Cortes
no estaran ligados por mandato imperativor 3,

Restringiendo el margen de eleccién a mindsculos grupos de
quiénes, €l qué o substancia se confia al programa presentado
por cada faccién, un prolijo documento que se sirve en bloque y
se incumple de modo sistemidtico. A partir de ese momento, el
corazén de la democracia —la consulta politica— es cada vez
menos una participacién de la ciudadania, y cada vez mis un
tramite legitimador para la clase que gestiona sus intereses. Sin
embargo, ese momento es también el de un desarrollo tecnolé-
gico y cultural singular, que desde distintas perspectivas sugiere
alguna transicién del sistema. El espacio se ha hecho pequefio
hacia fuera y enorme hacia dentro, siguiendo una dindmica de
pliegues y repliegues; parte creciente del trabajo se realiza a dis-
tancia, en el medio intimo de cada uno, si bien dentro de ese

3 Art. 67.2.
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medio resuena sin pausa todo el resto del planeta. Ha sufrido
una metamorfosis la distancia misma, cuyas coordenadas son
otras. Estamos a la vez en varios sitios, vatrios sitios estan a la vez
en nosotros. De ahi que sean también otras las modalidades de
acceso a una asociacién, y las propias asociaciones.

Igualmente frivolo es que esto nos parezca bien o mal. En un
mundo bien distinto del de hace un siglo o dos subsiste la supo-
sicién de que los «pueblos» se autogobernaran, invocando una
ciudadania mis responsable. Pero es nuevo también que el mo-
tor de la invocacion sean dispositivos cada vez mas sencillos y
sutiles para conocer el criterio de audiencias, impartir masaje de
masas o contar votos. Si se compara con lo necesario para que
un pais elija periédicamente administradores politicos, lo nece-
sario para adaptatlo a un sistema de sufragio continuo sobre
decisiones concretas —en forma de respaldo o veto— es consi-
derablemente mas barato. Como si lo anticipara, el politico pro-
fesional lleva décadas asimilindose cada vez mas a un gestor del
apoyo publico —no a un gestor de su propia ideologia—, aten-
to en todo instante a prospecciones formales e informales.

7

Aunque el gobernante profesional surge aplicando el sistema
democtritico a grupos presididos por la distancia y el nimero en
sentido antiguo —donde formas mixtas de participacién resul-
tan imposibles o muy dificiles—, quiza el obsticulo mas sélido
para que ese sistema se adapte a la distancia y el numero en
sentido actual sea una desconfianza ante la inevitable articula-
cién de mayorias y minorfas. En la Atenas de Clistenes, clanes y
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fratrias se opusieron a una republica repartida en distritos geo-
graficos e integrada por meros residentes, como exigia la consti-
tucién democritica, pues los vinculos de sangre —o los de fa-
milia indirecta— parecian un tranquilo oasis ante las turbulencias
derivables de otorgar voto o participacién idéntica a cada hom-
bre libre adulto. En Norteamérica y Francia, durante sus perio-
dos revolucionarios, sospechas practicamente iguales albergaron
los etiquetados como conservadores, a cuyo juicio todo podria
estudiarse salvo fundar las decisiones en mayorfas simples. Una
virulencia apenas menor alcanzaron los conflictos detivados de
instaurar un sufragio que incluyese 2 j6venes, mujeres, no-propie-
tarios y otras etnias. Los enemigos de un poder descentralizado
son quienes viven o quieren vivir de monopolizatlo, desde luego,
pero el objeto de escindalo son las reglas del juego democratico, y
en particular el experimento del nimero mas alto.

No hace falta postular que los humanos son 4ngeles en po-
tencia, como hacfa Rousseau, para pensar que el criterio de la
mayoria debe prevalecer, pudiendo las minorias escindirse o
migrar cuando eso les evite opresiones. Si hace falta creer que el
humano estindar es un necio, o algo peor, para preconizar que
el critetio de la mayoria 7o debetia prevalecer, y que las minorias
no deberfan tener derecho a escindirse o migrar.

Pareciendo una alternativa entre pesimistas y optimistas, el
juego del nimero abre dreas nada afines al equilibrio, propia-
mente inventivas, pero funciona mejor que el despotismo. Los
verdaderos demdcratas estin convencidos —como ya lo estuvo
Aristételes— de que el gobierno perfecto setfa el de alguna per-
sona muy superior a los demas, bien informada sobre casi todos
los asuntos y dispuesta a entregar gran parte de su tiempo a la
republica. Cuando aparecen tales individuos, que es de tarde en
tarde, las sociedades lo agradecen largamente. La tensién mayo-
tia-minoria viene para las fases donde falta un estadista ex-
traordinario, y la republica debe seguir prosperando. En ellas
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se ensaya el nimero mis alto como recurso econémico o im-
parcial para roturar los azarosos caminos de la libertad .
Tras milenios de sufrir otras modalidades de orden, el experi-
mento del nimero —confiar en la cordura media de nuestro
ptéjimo— ha obligado ya al gobernante a buscarse un apoyo
distinto de la deidad, el ejército o cualquier otro tipo de amena-
zadora instancia mesianica. Y en el Primer Mundo bastan unas
semanas sin el respaldo efectivo de la poblacién para que cual-
quier equipo de gobierno, incluyendo a su jefe, dimita o sea pro-
cesado por abuso de poder. Eso implica que, finalmente, se po-
nen en la misma linea de salida los criterios: a igualdad de
informacién, decidird mejor quien menos hipotecas arrastre.

8

La informacién abunda desde luego en uno de los escena-
rios, tanto como se escamotea o falta en otros. Al mismo tiem-
po, esto lo ponen en cuestién la inminente consola telematica, el
resto del utillaje interactivo que llegara, y la propia conciencia.
La democracia no se propone salvar al infeliz ni guiar al desca-
rriado, sino solamente ir ensanchando el autogobierno, para gozar
el mundo que se inaugura con una responsabilidad compartida,
emancipado el espititu de lealtades ideoldgicas. No le falta no-
cién de lo colectivo, y atn cabria decir que ninguna filosofia
politica ha insistido tanto en lo que Tocqueville llamaba «indivi-
dualismo bien entendido». De ahi que los esfuerzos hechos en

3 Muy interesante es el sistema de simple sorteo —ensayado en alguna época por los
atenienses—, que implica una asuncién de la suerte como motor politico. Seguido por una
enthuna («endicién de cuentas» ) al dejar el cargo publico, este procedimiento parece haber
funcionado de modo tan satisfactotio como la eleccién voluntaria.
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el ayer por reducir la extensién del sufragio parezcan hoy «pre-
juicios infundados o estratagemas para mantener un statu guo» .
La democracia solo exige que en vez de encontrarse como alguna
masa, redimida o condenada por algin salvador, lo colectivo sean
grupos tan diversos como resulte posible, y otientados primatia-
mente a mantener una igualdad de oportunidades para todos.

Conservar, ampliar —y en muchas esferas establecer— igual-
dad de oportunidades no es solo el desafio mas arduo, sino el
mas inexcusable y urgente. Convertida la sociedad industrial en
una sociedad de comunicaciones y servicios, de poco servird
moderar la arbitrariedad del estamento gubernativo si el princi-
pio de la libre competencia no se aplica también al patrocinador
de ese estamento. El republicano antiguo insistia ante todo en
cultivar la virtud civica, un consejo que tras larga amnesia pare-
ce ir cundiendo en el demécerata contemporaneo. Ahora repara-
mos en que sin ella—sin disposiciones como cooperacion, veraci-
dad, honestidad, conocimiento— no podremos mantener la batalla
del derecho contra el merum imperium, del capital social contra el
capital antisocial, de la libre competencia contra el monopolio.

Pero al constatar que sin virtud estamos indefensos recobra
sentido lo practico, y la necesidad de programas concretos sobte
actuacion politica. ¢Cabe hacer algo sin entrar en una u otra
camisa ideolégica de fuerza? La cabeza y el corazén disputan
sobre esto, sin llegar a un claro acuerdo.

% Encyclopaedia Britannica, «Electoral Processes», Macropaedia, vol. 6, pag. 528d.
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La eterna vigilancia es el precio de la libertad.
J Dewry

El verdadero incordio de este mundo nuestro es
parecer un poquito mas matematico y regular de lo
que es; su exactitud resulta obvia, pero su inexacti-
tud esta escondida: lo salvaje yace a la espera.

G. K. CHESTERTON

El corazén querria intervenir con algun programa concreto de
accion, mientras la cabeza le recuerda «la imposibilidad de que
el proceso social pueda ser previsto y dominado desde arriba» .
Nadie —incluyendo a los administradores del poder coactivo—
tiene criterios minimamente fiables para cosa distinta de un pe-
quefio sector en la inmensidad actual, e incluso cualquier peque-
flo sector resulta enorme aplicando los métodos disponibles de
observacion. Nueva y evidente a la vez, esta circunstancia corres-

! Enzensberget, 1999, pig. 66.
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ponde al objeto hipercomplejo que hemos llegado a ser, gober-
nado por un azar en cuya génesis participamos. Al principio in-
tervencionista, que quertia hacer cambios enérgicos y benéficos
sin demora, se contrapone el de aguardar sin esperanza —una
feliz expresion de T. S. Eliot>—, que empieza dindose tiempo
para el asombro, reconoce lo impredecible y busca ante todo
sabet.

Descontentos con el modelo del partido caza-votos, Marco
Panella, Emma Bonino y otros crearon hace relativamente poco
una formacién mas afin al club democriatico: sus fundadores no
renunciaban a intervenir en politica pero si a vivir de ella, y en
vez de representar a una u otra ideologia se organizaban para
contribuir a que el electorado interviniese mas en la orientacion
del gobierno. Junto al poder judicial, al legislativo y al ejecutivo,
el partito radicale reclamaba un campo de accion para el cuarto
podet, el referendario, a la vez que proponia una generalizada
descentralizacion y desnacionalizacion de la vida politica®. Tras
obtener algunos escafios, gracias a un apoyo no tan imprevisi-
ble, los radicales concretaron en varios frentes su programa de
no gobernar, sino cambiar algunas leyes. Consiguieron convocar
varios referendos (donde, de paso, gané su postura), fueron deci-
sivos para el surgimiento de Manos Limpias, y avivaron la imagi-
nacién democritica con actos tan sonados como repartir piblica-
mente las subvenciones electorales de cada afio: «El dinero del
contribuyente vuelve al contribuyente, no permita que la politica
siga siendo un negocion.

En una atmésfera reducida basicamente a formaciones apo-
yadas sobre el patrocinio privado, y algin grupo de ultraderecha
o ultraizquierda, esta actitud no merece omitirse. Convocar re-
ferendos es un modo seguro de llamar a pensar, y en la misma

2 Four Quartets, East Coker, III. Camus decfa: «obra sin fex.
* Por ejemplo, presentando candidaturas mixtas, integradas por personas de distintos paises.
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medida un acto de benevolencia social despojado de paternalis-
mo. Dicha consulta resulta ser una simple eleccion, si bien refe-
rida a algin asunto que no se pone, como el resto, en manos del
mandatario profesional para evitar que sea juez y parte. En otras
palabras, es una eleccién que se refiere tradicionalmente a reto-
ques constitucionales y cambios en las leyes, a cuestiones de moral
y 2 modos de recaudar y gastar dinero publico, temas donde el
representante podria carecer de imparcialidad por distintas ra-
zones. Si se debate el propio poder referendatio, pongamos por
caso, la clase politica incurrre automdticamente en una causa de
recusacion, pues de la amplitud que se le reconozca depende lo
directa o indirecta que sea una democracia. Igual sucede con
diversos asuntos éticos —divorcio, aborto, objecién, obsceni-
dad, eutanasia, etcétera—, donde moviles electoralistas y otras
presiones atenazan a los partidos con ansias de gobernar. Y lo
mismo se aplica a la recaudacién y el gasto publicos, actos que el
mandatario quertia hacer tan abundantes como autocraticos.

Pocos politicos profesionales se opondtin de manera expli-
cita al poder referendario en general, y a que el votante sea con-
sultado alguna vez en materias de moralidad o economia. Con
todo, dejar en sus manos la consulta equivale a archivarla. Lo
basico —el derecho del «pueblo» a dictar ocasionalmente legis-
lacién— se reconoci6 en el siglo pasado *, y cuanto mas joven es

* El uso de referendos para dictar legislacién ordinaria parece haber comenzado en el
cantén de Sankt Gallen (1831), desde donde pasé al resto de la Confederacién Helvética y a
Norteamérica, influyendo en que sus Estados dispongan de una accién popular espontanea
(ta Iniciative). 1.a Constitucién espafiola de 1978 contempla (en su articulo 87.3) una «iniciativa
popular, si bien hace depender su ejercicio de una ley organica, que en dos décadas ni se ha
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una democracia mas propensa parece a ignorarlo. Nuestra Cons-
titucién, por ejemplo, determina que el referendo «consultivo»
es «competencia exclusiva del Estado» 3, dependiendo su convo-
catoria del presidente del Gobierno y el Congteso de los Dipu-
tados . En légica correspondencia, durante veinte afios solo se
ha convocado uno’. A pesar de ello, en cualquier consulta no
amafiada tiene altas probabilidades de vencer la propuesta de
que los referendos seran vinculantes en lugar de consultivos, y
que en vez de estar sujetos al placet del presidente del Gobierno
y el Congreso de los Diputados contarin con la colaboracion de
estas instituciones. Panella se adelant6 a percibirlo, compren-
diendo que habia todo un programa politico simplemente po-
tenciando la interaccién entre electorado y representantes, con
un partido que ni pretendiese gobernar ni ofreciera algan tipo
de programa salvifico.

Reconocido el derecho del «pueblo» a dictar legislacién, y sim-
plificado el ejercicio de ese derecho —en Suiza bastan 50.000
firmas para impugnar cualquier nueva ley del Parlamento confe-
deral ®*—, algunas consultas sobre asuntos éticos y economicos
podrian hacer mis por la libertad y la igualdad de oportunidades
que décadas de partitocracia. Tratandose de ética, pot ejemplo,
preguntar sobre eutanasia obligatia muy probablemente a supti-

elaborado ni presenta el menor indicio de elaborarse. Pero ese fraude a su propio mandato
no queda ahi, pues incluso en ¢l caso de llegar 2 aprobarse la Constitucién determina: 1) que
sern necesarias «500.000 firmas acteditadas» (notarialmente), cuando en Suiza, por ejemplo,
hacen falta diez veces menos, para un pais con un tercio de nuestra poblacién, siendo inne-
cesario el tramite notarial; 2) que «no procederd en materias propias de ley organica, tributarias
o de caricter internacional ni en lo relativo a la prerrogativa de gracia», esto es, que no
procedera en gran parte de su campo natural.

> Art. 149.1.32.

¢ Art. 92.2

7 El de la OTAN, distorsionado por convocatlo un partido con mayoria absoluta enton-
ces, que empled todos sus recursos para condicionar el tesultado.

¢ Sobre la prictica del sistema suizo puede consultarse un informe bastante reciente,
publicado por The Economist («Full Democracy», 21-X11-1996).
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mit lo que dispone el Cédigo Penal sobre ayuda al suicidio.
Algo andlogo es imaginable si las preguntas versaran sobre
aborto, o drogas. Preguntas referidas a otros sectores de la
moralidad —sin ir mas lejos, los actuales estimulos a »ivir de la
politica— producirfan resultados no menos dignos de atencién.
Sometido a referendo, es probable que los espafioles eligiesen
un sistema semejante al helvético, donde todos los cargos puabli-
cos son irreelegibles, y en vez de sueldo quienes los ocupan co-
bran una media de sus ingresos privados en afios previos.

Otra propuesta sencilla es que el mandato politico no se de-
rrame sobre miles de diputados y senadores, sino que confiera a
cada formacién politica la proporcién obtenida de sufragios. En
cada Congreso y Senado habria tres, cinco o siete compromisa-
rios, uno con 213 votos, otro con 157, otro con 61, etc., sujetos
2 la misma regla de no aprobar norma alguna sin haber obtenido
el apoyo de la mayorifa. Eso convertirfa los hemiciclos en despa-
chos, donde en vez de practicar absentismo, maledicencia y ter-
tulia ciertas personas trabajan, ademis de transformar la proso-
popeya patlamentaria en una responsabilidad personal por cada
ley aprobada. El proceso de preparar los proyectos legislativos
seguitia siendo el mismo —encatgado a comisiones, que con-
sultan los aspectos técnicos a gabinetes (extrapatlamentarios)
de estudio—, pero la decisién corresponderia a fulano y men-
gano, con la oposicién de perengano y zutano, en vez de vincu-
larse a una disciplina de voto impuesta sobre hordas de com-
promisarios, cuyo ejercicio del sentido ctitico se condena como
«transfuguismon.
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2

Por contrapartida, los asuntos econ6émicos se ditian demasia-
do técnicos, si no lo fuesen también para el representante profe-
sional, que empieza siempre con el informe de expertos. En la
fase recaudatoria topamos con el impuesto general sobre la ren-
ta de las personas fisicas —un tributo cuyo establecimiento marca
en algunos paises su transicién hacia formas democraticas de
gobierno *—, que resulta ser un gravamen erratico, pues empe-
26 atacando sin misericordia a los opulentos y acabé cebandose
de manera exclusiva en asalariados de nivel modesto. Confiado
enteramente a los oficios de la clase politica, ese giro copernica-
no se redondea con toda suerte de alternancias y arbitrariedades
en materia de gastos deducibles ', gracias a las cuales cada go-
bierno puede premiar o castigar graciosamente, dependiendo
de que aspire a un voto futuro o usufructie un voto pasado. No
obstante, tanto el giro copernicano como los margenes de dis-
crecionalidad tendrian altas probabilidades de ser considerados
abusos de podet, y corregidos, si el asunto se elevara a consulta

9 No asi en Norteamérica, donde el income tax exigié convocar un referendo en 1913
(origen de la enmienda X VI a la Constituci6n, que autotiza al Congreso a gravar «<ingresos»).
Es interesante, sin embargo, que el motivo inmediato de la enmienda X VI fuese poder apro-
bar la enmienda XVIII —también llamada «Ley Seca» o Volstead Ac—, pues el impuesto
sobre elaboracién y venta de bebidas alcoholicas era, con mucho, la primera fuente de rentas
para el gobierno federal.

1 Planes de pensiones y mutualidades, compra de primera vivienda, alimentos para hijos
comunes, pension compensatotia al cényuge, familia, atencion médica, etc. Un caso reciente
fue suprimir los alimentos como partida deducible, manteniendo ese caricter para la pension
compensatoria al conyuge. Este cambio enigmatico —por afectar primariamente a gran nu-
mero de nifios— deja de setlo considerando que el botin fiscal detivado de desincentivar los
alimentos para la prole superaba por mil a uno el botin derivable de desincentivar las pensio-
nes compensatorias al conyuge. Genéricamente, €l truco consiste en establecer ciertos con-
ceptos desgravables, que gradual o bruscamente dejan de setlo, mientras emergen delanada
nuevos conceptos gravables. La dltima reforma augura el fin de las deducciones por gastos
de enfermedad e intereses de préstamo hipotecario, anuncidndose cosa andloga para la pen-
sién compensatoria al conyuge.
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popular ''. A diferencia de los impuestos indirectos, cuyo objeto
son cosas y servicios que echamos en falta (y por eso adquiti-
mos), el impuesto directo grava por definicién la riqueza, esto
es: aquello que nos sobra o es prescindible en aras del bien co-
mun, y cualquier manejo de sus tatifas y conceptos que sea aje-
no a dicha citcunstancia —al hecho de ser el gravamen éico por

excelencia— no es solo una aberracién juridica, sino una invita- . -

ci6n adicional a defraudar.

Tampoco serfa ocioso que el votante fuese consultado efi’
materia de desembolsos publicos, cuando disminuye sin pausi{i‘
el gasto social per capita en porcentaje del PIB, pero no el por-
centaje de otros gastos dependientes de los gobiernos. Aunque
este campo presenta también una enorme complejidad, y no hay
milagros simplistas, confiarlo exclusivamente al establecimiento
politico produce soluciones poco 0 nada democriticas. Por ejem-
plo, en Espafia un quinto del gasto sanitario puiblico se destina a
productos farmacéuticos, de los cuales el 97 por 100 son articu-
los con patente viva o no caducada '2. Una alternativa seria com-
prar o financiar la elaboracién de «genéricos» (productos de idén-
tica potencia biolégica y mucho més baratos, por haber expirado
ya su patente). Paises nada inclinados al socialismo, como Esta-
dos Unidos, logran que el 70 por 100 de los productos farma-
céuticos cubiertos por la sanidad publica sean genéricos, y si
entre nosotros esa proporcion ronda el 3 por 100 la regla cui bono
(¢quién se lucra?) apunta a intereses farmacéuticos, que asf tri-
plican el precio de sus mercaderias. Las buenas relaciones de
esta industria con los mandatarios permiten recortar y hasta

"' Aigualdad de rentas, por ejemplo, quien mantenga a dos descendientes y un ascendien-
te podri deducir 76.500 pesetas (segin la declaracién de 1998, que aumenta algo la desgrava-
cién). Los tres mandatos socialistas —de quien depende todo esto— entendieron que man-
tener un bebé, un adolescente y una madre anciana, por ejemplo, supone menos de 6.000
pesetas al mes.

"> Cfr. Navarro, 1999, pags. 11 y 12,
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suprimir prestaciones de la Seguridad Social, pot inexcusable
ahorro, mientras cargan a la propia Seguridad Social con el
despilfatro de no utilizar masivamente productos genéticos.

Un modelo atn mas puro de lo que serfa barrido en caso de
someterse a referendo es el llamado contrato de adhesion —tipi-
co de los servicios hoy mas basicos (agua, energia, banca, trans-
portte publico, comunicaciones)—, que en realidad no constitu-
ye pacto o «contrato» alguno, pues no existe negocio juridico
licito o vinculante sin una aufonomia de la voluntad en quienes con-
tratan, y no tiene el menor parentesco con ello cierto ritual don-
de una parte impone todos los términos, mientras otra debe aca-
tatlos en bloque o renunciar al servicio, un servicio muchas veces
objeto de monopolio u oligopolio.

Denunciar ese acuerdo como seudo-acuerdo no implica exi-
gir que dichos contratos sean individuales, sino asegurar unos
minimos de equidad: quien oferta el servicio puede establecer
unilateralmente su precio, pero los contratos deben especificar
—y en letra no pequefia— qué compensaciones corresponden
al usuario cuando el servicio se interrumpe o deteriora. Si la luz
va y viene a saltos —devorando documentos y hasta discos
duros del ordenador con el que tantos trabajan ya— es una
burla cobratla como si hubiera fluido de modo continuo, si no
fuese una butrla todavia mayor que los contadores instalados a
fin de medir su consumo no midan fambién ese perjuicio, aun-
que hayan sido homologados expresamente por la autoridad
gubernativa. Con las diferencias de cada caso, el mismo princi-
pio de reciprocidad es aplicable a los demas contratos de ad-
hesion, que asi dejarfan de ser relaciones amo-siervo para con-
vertirse en contratos propiamente dichos. ¢Qué proporcion de
votantes apoyariz algo tan simple como que los defectos y
omisiones en la provisién de esos servicios basicos se com-
pensen con automaticas y proporcionales rebajas de sus res-
pectivas tarifas?
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Se trata de meros ejemplos, cojos como todos los ejemplos. Pero
lo que distingue al demécrata del demagogo —con su oferta per-
manente de solucionar los problemas en nombre del resto— viene
de asumir lo comun a esos ejemplos, que no es tanto una buena o
mala decision como una divergencia conerefa entre el critetio del elec-
torado y el de sus representantes. Dichos supuestos son la materia
reformable o encomendada por excelencia a la virtud civica, y ofte-
cen una tarea sin duda abundante.

3

Por otra parte, el criterio del corazén —intervenir, mejoran-
do las cosas— tropieza enseguida con el de la cabeza, que aguat-
da sin esperanza, tratando de conocer. El mero transcurso del
tiempo mostré que algunos radicales podian ser tan corruptos
como cualquier politico de carrera, y su empresa ha perdido casi
todo el primer impulso. Nada mas natural, pues este mundo no
es el del mecenas antiguo, cuya virtud civica dependia de ocio
ilimitado para atender a la reptblica. Comparados con otras eras,
que profesaban algin convencimiento, nosotros sencillamente
no sabemos; no estamos convencidos de qué sea mejor a fin de
cuentas, y empezamos a acostumbrarnos a percibir que los ac-
tos desencadenan consecuencias muy complicadas e itreversi-
bles. De ahi confiarnos a la estructura disipativa del mercado,
encomendando a la compraventa una solucién incesante al dile-
ma de fijar los respectivos e inestables precios. En una sociedad
de este tipo el radicalismo democratico lograra conquistas mien-
tras despliegue altas dosis de energfa, altruismo y talento, con-
quistas que en otro caso se ajaran, dibujando una fluctuacion
donde todo lo inmediato va siendo abolido.
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En realidad, la democracia extiende sus practicas de consen-
so sin esperar a los reformadores politicos. Que muchos tengan
automovil supone una sufrida hermandad diaria en el trafico;
que un porcentaje creciente viva en colonias residenciales supo-
ne formas nuevas de vida vecinal, donde se multiplican los asun-
tos y las propiedades comunes. Hay diez asociaciones volunta-
rias por cada una del siglo pasado (época que ya multiplicé de
manera espectacular las previas), y son abrumadoramente mo-
notematicas: energia, proteccién de especies amenazadas, ho-
mosexualidad, familias monoparentales, residuos, transporte es-
colar... Nos hacemos mas sociables, aunque no por ir
engrosando la Mayoria Silenciosa, la Mayoria Moral y otros
conjuntos —teales 0 imaginarios— del pasado, sino por parti-
cipar en medios muy poblados, heterogéneos y libres.

El porcentaje de votos requerido para formar gobierno se
obtiene encajando laboriosamente grupos minoritarios, porque
la mayoria ideoldgica esta en fase de colapso, dando paso a con-
tinuas ramificaciones. También se ramifican las naciones-estado
en naciones-region, las macrocorporaciones en empresas adapta-
das a la diversidad del consumo, la mano de obra inespecifica y
vitalicia en trabajadores cualificados y ocasionales, aparentemente
atraido todo ello por la descentralizacién que acompana al remo-
lino globalizador de un incipiente Estado universal. En los paises
prosperos ni siquiera cabe decir que la mayoria sean pobres, o
ticos ' ambas cosas son ciertas, y por eso mismo falsas.

El colapso de la mayoria ideoldgica refleja una crisis en el
culto a la masa como cemento para proyectos politicos, pues en
vez de fomentar homogeneidad las sociedades promueven indi-
viduacion. Arruinada la fe en Planes, divinos o humanos, la

3 Atendiendo al libro blanco de la Comisién Europea, entre 1970 y 1992 los salarios altos
pasaron en Estados Unidos del 25 al 34 por 100, y los bajos del 30 al 32 por 100. Es el centro
lo que se despuebla; cfr. Castells, 1997, pag. 19.
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complejidad del mundo replantea su control en términos eco-
némicos o realistas, lo cual implica discernir entre caos creativo
y caos embozado, azar y promesas de evitar el azar en general,
aceptacion de lo imprevisible/irreversible y empecinamiento en
la instruccién de orden cerrado. De ahi que «democratizar la
democracia» tenga una esfera ganada de antemano —defende-
remos el derecho del préjimo como recurso dptimo para defen-
der el nuestro, promoveremos la diferencia— y otra indecisa,
pendiente de que se asimilen con provecho las técnicas.

Aunque consulten a la ciudadania en casos excepcionales, las
democracias contemporaneas no patecen inclinadas a comple-
mentar motu proprio sus instituciones de participacién indirecta
con otras de participacion directa, al menos mientras votar su-
ponga ir a un colegio electoral, ser identificado por la mesa, ele-
git y cumplimentar papeleta, etc. Solo si cupiese otro tipo de
prospeccién —para empezar, doméstica— se estimularia un cam-
bio cualitativo en las relaciones de representantes y representa-
dos, sobre todo si esa fuente de prospeccion fuese gubernativa-
mente incontrolable.

No obstante, ese otro tipo de prospeccién gubernativamente
incontrolable es lo que habilita Internet, cuando deje de ser una
red lenta, insegura, muy cara y de prolijo manejo. Ultima etapa
en una superacion de la distancia geografica, su efecto comer-
cial —un contacto mas directo entre vendedores y comprado-
res— quiza presagia algo equivalente y ultetior en la esfera poli-
tica, menos rapida a la hora de reaccionar. Segun Bill Gates, «la
velocidad de envio y la interaccién con el cliente convierte los
productos en servicios» ', y promueve lo que Adam Smith con-
sideraba un mercado perfecto, donde el nexo inmediato de pro-
ductores y consumidores amplia la oferta, garantizando minimo
precio. El intermediario est4 llamado a desaparecer, afiade Ga-

' Cfr. E/ Pais, 1-1V-1999, Ciberp@yis, pig. 6.
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tes, si no incorpora valor afiadido. Transpuesta a la esfera politi-
ca, esta garantia de ahorro serfa alguna especie de foro abierto
para iniciativas, capaz de medir casi instantineamente el apoyo a
cada una, y que en caso de superar cierto porcentaje del censo
vetatfa automaticamente cualquier resolucion contraria del gobier-
no en funciones.

4

Pero si algo se debate hoy es apoyar o no el libre mercado,
una decisién que polariza a supervivientes de la izquierda y la
derecha, y que —a diferencia de asuntos como mantener o
desmantelar la Seguridad Social— tesulta poco o nada despeja-
ble con sondeos. Quienes confian en la racionalidad capitalista
son mucho mis numerosos y, sabiéndolo o no, identifican lo
idoneo con aquello que va cumpliéndose °. Sus oponentes ven
en ello una imposicién del cruel orden darwiniano, donde el
trabajo queda condenado a ser precario e inseguro, los colecti-
vos tradicionales se desintegran y la explotaciéon sustituye por
sistema a la cooperacién . A medio camino estan quienes ob-
servan que la riqueza depende cada vez mas de acumular cono-
cimientos, y cada vez menos de acumular cosas; en otras pala-
bras, que «el progreso espontineo de la opulencia» (Smith)
acontece al alcanzar niveles altos de capital social o humano,

15 Como observa Enzensberger, «en lugar de abrigar esperanzas en una idea salvifica
prefieren confiar en un proceso complicadisimo y autocorrector, que conoce tanto el pro-
greso como la retirada, tanto la intervencién como la evitaciony» (1999, pag. 69).

16 Cfr. Bourdieu, 1999. Para Bourdieu —un pascaliano de izquierdas— el neoliberalismo es
«ina maquina infernaly, que implanta «un mundo sin inercia, sin principio inmanente de continui-

dadh (pag 142).
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entendiendo por ello una ética del trabajo que actualiza maes-
trias profesionales sin pausa. Por su parte, los gestores de la eco-
nomia decidieron ya, y su apuesta es que donde crece el peligro
crece lo que salva. Lo aclaraba A. Greenspan, autotridad supte-
ma de las finanzas en Estados Unidos:

Algunos alegaran que el papel del supervisor bancario es minimi-
zar e incluso eliminar el fracaso bancario; pero estan equivocados, a
mi juicio. Estar dispuesto a asumir riesgo es esencial para el creci-
miento de una economia de libre mercado [...] Si todos los ahorrado-
res y sus intermediarios financieros solo invirtiesen en activos sin

tiesgo, jamias se cumpliria el potencial crecimiento de los negocios V.

Cabe responder que el potencial crecimiento de los negocios
no compensa entrar en dinamicas cadticas, y que prefeririamos
bancos protegidos de la quiebra a créditos baratos para todos,
por ejemplo. Pero las finanzas actuales requieren mucha incer-
tidumbre para no asfixiarse, y el dinero invertido en distintas
(e interdependientes) Bolsas es una magnitud tan descomunal
como en rapido aumento '®. Ayudado por los ordenadores, el
afin de ganancia ha descubierto en el mercado financiero algo
anilogo a las minas del rey Salomén, donde logros cientificos
conviven con sagaces inventos, frecuentes estafas y amenazado-
ras fluctuaciones. No es extrafio, pues, que en la cipula gestora
resuene cada vez mas un discurso intervencionista o favorable a
la regulacién, propuesto entre otros por un especulador de gran
¢xito como George Soros, hoy destacado filantropo. Dada la
fragilidad del capitalismo global que surge al amparo de este
nuevo mercado, establecer o robustecer instituciones interna-
cionales de garantia y control concederia alguna especie de mora-

" En Bernstein, 1996, pag. 328.
" En Estados Unidos es hoy el 40 por 100 de la riqueza familiar, y el 60 por 100 de los fondos
de pensiones.
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totia, aplazando el empeoramiento de las crisis mientras se in-
ventan salvavidas mas ingeniosos.

5

Por lo demis, examinar argumentos favorables o desfavora-
bles al libre mercado no es ni siquiera tangencialmente una fina-
lidad de este libro. Buena parte de los juicios condenatorios son
un reducto de afioranzas marxistas y bakuninistas, cuando no de
fundamentalismos basados en alguna teologia propiamente di-
cha, y 2 menudo describen un petrimetro de ingenuidad animado
por muy buenas intenciones. Sin embargo, afioranza e ingenui-
dad afectan también a los juicios rendidamente favorables, que
son en realidad un articulo de fe basado en ignorar el parentesco
cotidiano del /aissez faire con el juego llamado Monapoly. Los es-
ponsales politicos de Ronald Reagan y Margaret Thatcher de-
fendieron como evidente, e impulsaron a nivel mundial desde
1980, una interpretacién de la democracia que algunos llaman
fundamentalismo de mercado %, en cuya virtud a los negocios le
sobran tantas reglas de juego como le faltan a otros campos de
la vida humana. De 2ahi que los afios ochenta fuesen una mezcla
de bula para el big business con rearme moral puritano y des-
mantelamiento de servicios comunitarios, todo ello basado en
aumentar la riqueza de las naciones.

Coherente o no con el programa democratico, esta iniciativa
ha incumplido su promesa basica, que era reducir la cuota del
gasto publico en el producto de cada pais. Lejos de hacer mas
barato el Estado para la ciudadania, Reagan-Thatcher y sus corre-

¥ Soros, 1999, pag. 232.
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ligionarios sustituyeron unos impuestos por otros, manteniendo
e incluso aumentando la parte destinada a sufragar gastos esta-
tales —cada vez mas indiscernibles de contribuciones a la pro-
pia clase politica y su clientela—, por el sencillo sistema de su-
primir tributos sobre capital y empleo, e instaurar o reforzar otros
sobre trabajo y consumo ¥, El paso del iempo ha mostrado que
era también un farol la pretensién de no intervenir en los merca-
dos, y especialmente en el financiero, pues sin operaciones de
salvamento crediticio y otras medidas —puestas en practica por
el FMI y la Reserva Federal— el sistema habria colapsado al
menos en cinco ocasiones (1982, 1987, 1994, 1997, 1998), aun-
que esos rescates siempre hayan sido asimétricos, en el sentido
de orientarse a evitar la bancarrota para un sector del mercado
(los especuladores del centro capitalista), ignorando sistematica-
mente al otro (productores de la periferia) *'.

Lo que resta de su égida econdémica son fiscos piraticos (pre-
cisamente por no abordar a los navios opulentos), una ciudada-
nia pasiva y tentada al cinismo cuando no descontenta, un pro-
greso del monopolio a escala mundial %, un mercado financiero
tan volatil como llamado eventualmente a la baja, y a fin de cuen-
tas una tendencia a la recesion (ya avanzada en algunas zonas),
seguida quiza de una depresién mas o menos profunda. Evitar
que la burbuja especulativa estalle —«deflactarla» o hacer que sea
reabsorbida poco a poco— parece lo mas delicado y urgente.

* En todo el mundo occidental las grandes empresas tributan un maximo del 13 por
100, mientras ciudadanos modestos pueden acercarse al 50 por 100. Cfr. Ralston Saul,
1998, pag. 163.

! La vnica excepcidn a esa actitud ha sido la ctisis rusa, donde no solo se permitié el
castigo del pais, sino el de los especuladores occidentales. Pero Clinton y sus colaboradores
no comulgan en la misma medida que Reagan, Bush y los suyos con el absolutismo econémi-
co. Sobre la influencia decisiva de los gobiernos en la constitucién y regulacién de distintos
mercados, el texto clasico sigue siendo el de Karl Polanyi, publicado originalmente en 1944.

*? Hay cuatro firmas auditoras con reconocimiento internacional, dos calificadotes mundia-
les de riesgo (Standard & Poor’s y Moody’s), y dos monopolios planetatios (Mictosoft e Intel).
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A cambio de esa sombria herencia, el fundamentalismo mer-
cantil sostuvo el mundo mientras saltaba hacia la globalizacion,
inventando formas de actividad que multiplicaron la riqueza de
muchos 2. Este emporio nuevo, tan opulento y tan continua-
mente préximo a los nameros rojos, es lo que incumbe adminis-
trar a sus herederos, conscientes de que ya no juegan con los
ahorros de unos cuantos; la némina de cada empleado y el capi-
tal de bancos, mutualidades y fondos de pension llevan ya tiem-
po invertidos en instrumentos financieros de un tipo u otro, que
para no ver asfixiada su rentabilidad quedan sujetos al efecto
dominé que puede desatar cualquier crisis grave. Aderezada por
suspense, una estrecha correlacion sustituye al previo aislamien-
to de los participes.

El afan de ganancia —aliado natural del ingenio— tiene aho-
ra muchos mas incentivos para pensar democraticamente o en
vista de lo comtin, alineandose con una politica de informacion
transparente como alternativa a la no injerencia en el oscuro
mundo de los negocios. Pero ni el secreto ni la luz publica cam-
biarin que una y otra actitud son singladuras llenas de bifurca-
ciones, donde los inventos del sistema deben estimular una me-
diacién o intervencién de sus actores, tanto mas asidua cuanto
mas compleja sea la actividad. Ante un horizonte en buena me-
dida nuevo, madura el momento de reorganizar tanto la intet-
vencién como su opuesto, definiendo otra vez cuiles seran los
campos librados a regulacion y desregulacion.

% A la vez que consegufa reducir la inflacién, abaratar el dinero, aliviar los intereses de la
Deuda y reducir el déficit presupuestatio de numerosos paises.
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6

Y eso nos devuelve a las fuentes de orden, tanto en el reino
llamado natural como en las especificas instituciones humanas.
La economia del caos —su frugal eficacia— no invita a pensar
que la ordenacién pudiera dejarse de lado, como pretende el
anarquismo cldsico, ni menos aun que deba ejercerse como pro-
ponen las sectas controlistas. Un orden es necesario siempre, y
quien lo olvide enajenara tanto su libertad como su capacidad
de obrar. Nada vivo se mantiene sin esforzarse continuamente
por realizar su especifica naturaleza, y es por eso un mero cona-
to o aspiracion otientado al cumplimiento de cierto s{ mismo, lo
cual significa parecerse a un esfar antes que a un ser.

Pero la funcién del esfuerzo en la génesis y mantenimiento
de todo lo fisico debe aligerarse de interpretaciones tendencio-
sas, que o bien presentan el orden como producto de regalos
invariablemente externos, o bien presentan algo basado sobre
abundantes regulaciones externas como si fuese independiente
de ellas. Opuestos en apariencia, los sesgos tienen en comun un
ctiterio cartesiano, donde lo material (res extensa) se conecta de
modo extremadamente problematico con lo pensante (res cogi-
tans). Bl dilema viene de que lo primero resulta tan inerte como
animado lo segundo, definiendo una cesura insalvable entre
maquina y maquinista, mano de obra y direccién. Es, finalmen-
te, el énfasis puesto en un dios como el de la Biblia —pura voli-
cién desprovista de corporeidad— que gobierna siempre desde
la trascendencia ?*. Atribuido en principio a una gracia del Todo-
poderoso, y poco después a dleyes matematicas o fuerzasy, este
orden traspone bisicamente el mecanismo del reloj antiguo (ac-
tivado por un muelle o una pesa), y domina el modo de entender

# «Rige todas las cosas, no como alma del mundo sino como duefio de los universos»,
dice Newton en los Principia.
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toda suerte de fenémenos hasta hace pocas décadas. A diferen-
cia de la emocién y el pensamiento, que brotan de dentro a fue-
ra, la voluntad ejerce un papel en buena medida inverso, gracias
al cual uno se decide a haber decidido ya, a tener en vez de
inclinacion o intuicién momentanea planes a largo plazo.

No hace falta insistit —pues a ello se dedic6 la primera pat-
te— en el esquema fuerza-cosa forzada, ley-caso prictico, que
se liga a la creencia en un universo inerte o muerto, donde los
procesos son reversibles porque en realidad no son tales proce-
s0s, sino mas bien un baile de masas ajenas a su propio compas,
traidas y llevadas por las normas del demiurgo/pontifice/rey/
secretario general/presidente. Pero si hace falta insistir en que
hemos comprendido el orden natural de una manera mejor, mas
ecuanime, y que toda suerte de sistemas y estructuras fisicas des-
criben pautas mucho mis finas o econémicas, donde empiezan
desarrollando mecanismos de adaptacién y desembocan en for-
mas de auto-organizacion, instados a ello por su desequilibrio.

7

En vez de mostrar fascinacién por mecanismos de relojeria,
ahora percibimos un engranaje basado sobre sucesivos retornos
—bastante mas universal y eficaz— que se conoce como bucle
de realimentacion. Si alguna vez nos ponemos al timén de un
barco, y el patrén pide que mantengamos cierto rumbo preciso
mirando una brudjula, constataremos enseguida que no es nada
sencillo. El viento, la deriva y el oleaje desvian desde el principio
mismo, y para evitarlo el piloto bisofio movera enérgicamente el
timon —a izquierda o derecha— hasta que la proa apunte a la
muesca de la brijula establecida como rumbo. Sin embargo, al
hacerlo observard de inmediato que se ha excedido, y volvera a
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mover la rueda en direccién opuesta no menos enérgicamente,
para descubrir entonces que ha vuelto a excederse. En ese vano
zigzag seguird —cada vez mas atonito o irritado— hasta com-
prender que lograrfa una proximidad incomparablemente supe-
riot 2 su proposito abandonando la politica de bandazos, y ejet-
ciendo en vez de ello una leve y sostenida presion hacia la derecha
o la izquierda. El timonel ducho reduce al minimo la correccion
(y, con ello, la desviacion), del mismo modo que el ciclista com-
petente reduce al minimo las oscilaciones de su manillar, exhi-
biendo una causalidad no unidireccional, sino a la vez abierta y
vuelta sobre si en forma de sucesivos retornos.

El timonel y el ciclista inexpertos siguen los criterios organi-
zativos del cuartel y el monasterio, apoyados sobre lineas des-
cendentes de 6rdenes inapelables; y ese voluntarismo les urge a
practicar un programa de bandazos en serie, equiparable a la
tropa que al son de alto y en marcha, media vuelta a la izquierda
y media vuelta a la derecha, acaba yendo del puente a la alame-
da, o del piso supetior al inferior. El timonel y el ciclista expet-
tos practican un criterio organizativo flexible, donde la informa-
cién inicial —en su caso, el rumbo elegido— regresa adaptada
al medio o, si se prefiere, realimentada por él. Vistos en el detalle
de su operacion, sistemas relativamente simples (barco, piloto y
estado del mar, o bicicleta, conductor y camino) se organizan en
una red de interconexiones donde cada nudo va operando sobre
el siguiente, hasta volver sobre el inicial para «nutritlo» con la
informacién obtenida.

Como observé Wiener, un bucle de realimentacion es «el con-
trol de un ingenio mecéanico en base a su comportamiento real,
no al esperado»®. En vez de alguna profecfa —lo esperado—
que se dicta a golpes de reloj para un sistema inercial, el bucle

% Wiener, 1950, pag. 24. La primera descripciéon completa de «servomecanismos» se
encuentra en McColl, 1946.
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realimentador implica intencién, teleologia, aunque para nada
un tejido nervioso de tipo animal, pues caracteriza la actividad
de artefactos tan elementales como un termostato. De hecho,
los ingenieros conocian hace casi tres siglos el mecanismo del
termostato, aunque fuese de modo inconsciente, al no concep-
tualizar ese concreto tipo de causalidad. La maquina de vapor,
inventada por Watt a finales del xvii, emplea ya un regulador
centrifugo basado sobre realimentacion, pero ni James Clerk
Maxwell —uno de los mayores genios cientificos de todos los
tiempos— sospeché su nexo de imput-output, a pesar de haberse
aplicado a hacer un anélisis matematico sobre el trabajo especi-
fico de dicha pieza ™.

El motivo de semejante inconsciencia es sin duda la cons-
truccion clasica del control, basada sobre una légica donde esta-
bilidad y equilibtio son sindénimos, cuando algunos estados esta-
bles no solo son compatibles con lejania del equilibrio, sino
muchas veces provocados directamente por ella. Encendiendo y
apagando la calefaccion cuando la temperatura de una casa baja
o sube de cierto nivel, el termostato supone un formidable aho-
rro de energia si se compara con la politica de bandazos que
implica encender cuando sentimos frio, y apagar cuando hace
demasiado calor. Pero la historia contiene una sucesion de casti-
llos y palacios donde las chimeneas de vastas estancias crepitan
sin aguardar a que sus propietarios decidan visitarlas. El inviet-
no de 1788-1789, meses antes de caer la Bastilla, mat6 de frio a
muchos campesinos, obligados a un alto tributo de lefia para
calentar mansiones de nobles muchas veces ausentes.

También la historia pasada es el relato de un desencuentro
entre el alma y el cuerpo, la fuerza y lo forzado, la autoridad y el
buen juicio. Su concepcién del mundo sencillamente no encon-
traba acomodo para lo mas evidente en materia de orden, e hi-

% Cfr. Capra, 1996, pags. 75-82.
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cieron falta milenios para que el control se plantease como un
asunto de comunicacion entre elementos de un sistema, porque
la regla organizativa no se basaba sobre informaciones, sino so-
bre 6rdenes, con su permanente invitacion a acatarlas o morir.

Cuando Wiener —un sabio antimilitarista y libertario, ave rara
entre las figuras descollantes en su generacién de fisico-mate-
maticos— explico lo evidente, los dispositivos capaces de auto-
regularse se empezaron a llamar cibernéticos (del griego &ybernetes,
«pilotow), y eso hizo mas por demoler la vieja idea de organiza-
cién que todas las revoluciones politicas de este siglo *’. El ma-
nejo costoso o despilfarrador de energia pasaba a ser sinoni-
mo de sistemas heferodirigidos, obedientes a alguna instruccion
fija, aunque no antes de que los ojos se abrieran a ingenios
tanto mds eficientes o baratos —para hacer lo mismo— cuan-
to mas ligados estuviesen a regular su operacion adaptandose
a la inestabilidad del medio, y sentando el principio de una
autodireccion.

Naturalmente, reparamos entonces en que realimentarse no
es un fenémeno circunscrito a termostatos, timoneles y otros
conductores de vehiculos. Bajo el nombre de homeostasis, el
bucle realimentador llevaba tiempo siendo sospechado por bio-
logos y neurdlogos, y bastd dejar en claro el esquema de control
por comunicacién de informaciones para que esas estructuras
fuesen reconocidas como pautas auto-organizadoras de los se-
res vivos. Desde las bacterias a las ballenas, todos practican esa
actividad canalizada sobre sucesivas rectificaciones %, que mini-

7 «Una de las iecciones de este libro es que cualquier otrganismo mantiene la coherencia de
su actividad poseyendo medios para adquirir, usar y transmitir informacién» (Wiener, 1985,
pag. 211).

% El bucle de realimentacién resulta autoequilibrante («negativo») cuando la correccién es
propiamente tal, y se vetifica en direccién contraria al primer cambio, y autorreforzador
(«positivo») cuando sigue la misma direccion. Dentro de este segundo tipo destacan los
fendmenos que llamamos circulos viciosos; cft. Richardson, 1992, pags. 5-7. Por contrapat-
tida, los autocorrectores son circulos «virtuosos»; cfr. Hidalgo, 1998, pag, 45.
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miza el esfuerzo necesario para conservar la integtidad de su
cuerpo y cada una de sus partes. De hecho, es un bucle reali-
mentador —aplicado a ciertos numeros complejos— lo que per-
mite construir y percibir fractales, pues la iteracién hace que
ciertas funciones matematicas operen sobre si mismas unay otra
vez, hasta desplegar objetos de complejidad infinita.
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XVIII
EL «PUEBLO» Y NOSOTROS

Las crueldades del poder son la rabia de la impo-
tencia.

S. VizINCZEY

Sin embargo, el ejemplo quiza mas ilustrativo de la diferencia
entre sistemas heterodirigidos y autodirigidos es el montaje in-
dustrial en cadena. A principios de este siglo, el ingeniero norte-
americano E W. Taylor publicé un libro ' destinado a ser el cate-
cismo de la produccién a gran escala, cuya idea matriz era la del
trabajador estandar como persona pasiva y aislada, masica, que
solo podria optimizarse como mano de obra mediante una tabla
de incentivos por pieza tocada. Ridiculizado en Téempos modernos
de Chaplin, aunque seguido a pies juntillas pot emptesatios fa-
briles del mundo entero, Taylor traté de optimizar la eficacia
con «leyes» sobre el uso de tiempo y movimiento en la fabrica,
entre las cuales destacaba el principio de una sola accién por
operario (v. gr.: oprimir periédicamente un pedal o girar un objeto

! Taylot, 1911.
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presentado por la cinta transportadora), y una estricta sepata-
cién de responsabilidades. El obrero quedaba aligerado de ini-
ciativa —y capacidad— para intervenir sobre la linea de monta-
je, cuya puesta a punto correspondia a otro departamento, que a
su vez dependia en cuanto al disefio de otro, todos ellos perfec-
tamente estancos. Especializadas al maximo, cada una de estas
«divisiones» trabajarfa con independencia, asegurando que des-
de el ingeniero jefe a los operarios nadie perdiese el tiempo con
asuntos ajenos. Por supuesto, no era infrecuente que un error
cometido en las divisiones supetiores se propagase en cascada
sobre las inferiores, produciendo miles o docenas de miles de
aparatos o piezas con algin defecto capital, pero asi funciona-
ron todos los gigantes industriales norteamericanos, que asu-
mian los costes de reponer o reparar grandes lotes de manufac-
turas taradas como gajes inevitables del oficio.

La situacién era algo distinta en Alemania, el inico competi-
dor serio al nivel de produccién en gran escala, pues si bien los
principios tayloristas fueron bien recibidos la figura del Mezster o
encargado rompe esa rigida divisién de tareas. El hecho de ha-
ber ascendido desde los escalones inferiotes asegura que puede
ejecutar cualquiera de las labores implicadas en el disefio, puesta
a punto y ejecucion del montaje. Con todo, el estatuto basica-
mente acibernético de la gran factoria no experiment6 cambios
sustanciales hasta los afios cincuenta, cuando Taiichi Ono, inge-
niero jefe de Toyota, puso en practica el sistema de produccion
flexible o ajustada como alternativa.

En esencia, este sistema parte de romper el aislamiento y
pasividad de quienes intervienen en la cadena, estableciéndola
no solo como linea fabril, sino como circuito interactivo de
informacion, capaz de detectar en todo momento fuente y na-
turaleza de los problemas suscitados. En una planta de auto-
moviles taylotizada, por ejemplo, la seccién que se dedica a mon-
tar patachoques tiene todos los incentivos posibles para seguir
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haciéndolo, aun observando que alguno de sus elementos esta
mal alineado, y hasta en caso de querer evitarlo debera plantear
su constatacion a una lenta via jerirquica, compuesta por varios
departamentos, ya que solo el responsable supremo puede inte-
rrumpir el funcionamiento de la cadena.

Entre las innovaciones de Ono % estuvo una tendencia a deses-
pecializar al operario no en el sentido de hacetle menos capaz
de realizar con maestria alguna tarea, sino en el de ampliarla,
otorgando un margen mas amplio de operacién. Por ejemplo,
en las fabricas tradicionales de automéviles los troqueles de las
grandes prensas encargadas de estampar piezas son manejados
por «especialistas» distintos de los instaladores; pero Ono pensé
que esa cesura era arbitraria, y con ello redujo de un dia a tres
minutos el tiempo requerido para cambiar troqueles, abriendo
—de paso— la posibilidad de fabricar piezas en pequefios lotes;
eso evitaba el coste de adquirir y almacenar grandes existencias,
asi como el de comprar muchos robots. Delegando genérica-
mente el proceso de tomar decisiones en los operarios de la ca-
dena, Toyota lograba muchas veces detectar inmediatamente
—no a posteriori— vicios de calidad en cualquier parte de sus
vehiculos, ademas de elaborar una gama de productos mucho
mas extensa con herramientas de uso general.

El riesgo basico al que hacia frente era apostar por la econo-
mia del caos frente a la del control unidireccional, convirtiendo
a sus operarios en &ybernetes autbnomos. Esa autonomia confi-
guraba un proceso fabril delicado y tenso, donde cada trabaja-
dor no solo podia, sino que debia tirar de un cable para detener
la cadena de montaje —paralizando el conjunto de la fabrica—
cada vez que detectara un fallo, incurriendo en aquello que para
Taylor y sus partidarios compendiaba el mas abominable de los
despilfarros. Y, efectivamente, en el periodo inicial, cuando esta-

? Para una desctipcion minuciosa, cfr. Lazonik, 1990.
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ba instalandose la primera gran planta, se produjeron miles de
interrupciones, con aterradoras pérdidas de tiempo. Pero po-
cas semanas después el nimero de paradas se redujo de modo
drastico, y el sistema de realimentacién empezd a rendir sus
frutos. A finales de los afios ochenta, Toyota producia 4,5 mi-
llones de coches al afio con 65.000 trabajadores, mientras Ge-
neral Motors fabricaba algo menos de ocho millones con
750.000; once veces mas operarios taylorizados no llegaban a
producir el doble de unidades que once veces menos operarios
auto-organizados’. En 1987 la fibrica de Toyota en Takaoka
necesitaba dieciséis horas-trabajador para hacer un coche, mien-
tras la fabrica de General Motors en Farmington necesitaba
treinta y uno para lograr lo mismo*.

1

Podra decirse que la sociedad japonesa tiende a set mas pro-
ductiva porque obreros y empleados canonizan a su empresa
como los chinos o los sicilianos lo hacen con la familia —a cam-
bio de ventajas significativas, desde luego, como empleo vitali-
cio o salarios ajustados al numero de hijos y otros dependien-
tes—, y que sin dicha condicién el sistema autodirigido de sus
grandes fabricantes carece de viabilidad. Pero esa suposicién es
desmentida por los hechos, y el sistema de fabricacion ajustada
o flexible se ha exportado desde hace décadas a los cuatro pun-
tos cardinales, con envidiable éxito casi siempre°. Alli donde no

* Cfr. The Economist, <The Japanese Economy: From Miracle to Mid-Life Crisis», 6-111-1993,
pags. 3-13.

* Cfr. Womack, Jones y Ross, 1992.

*> Un modelo singulat, aunque anilogamente descentralizado, es Benetton.
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acaba de funcionar a plena satisfacciéon ha sido como conse-
cuencia del envenenamiento en las relaciones de obreros y di-
rectivos que produce espontaneamente el taylotismo, o bien por-
que ciertos paises o regiones estan muy rezagados en cuanto a
capital humano, y al faltar una ética de la maestria falta un mini-
mo de competencia.

El resultado de tratar al obrero como masa es convertirle en
algo mas préximo a eso mismo, y afiadir a los males de ser al-
guien pasivo e indiferente al éxito mercantil de quien le emplea
un previsible recelo hacia sus métodos e intenciones. El sindica-
lismo norteamericano, que ni siquiera a principios de siglo ma-
nifesté veleidades anarquistas o comunistas, respondi6 a su pro-
gresiva taylorizacién con un terco formalismo centrado sobre
ascensos, antigliedad, especificacién de tareas, procedimientos
de queja y temas andlogos; sirve como botén de muestra que el
acuerdo entre Ford y el sindicato UAW;, firmado en 1980, ocupé
millar y medio de paginas, distribuidas en cuatro tomos y un
apéndice °. Fuente de innumerables litigios, sistematicamente lle-
vados a los tribunales en vez de resueltos por negociacién, otra
consecuencia indeseable ha sido que ningin operatio pueda rea-
lizar trabajos distintos de los enumerados taxativamente en su
clasificacion —so pena de provocar represalias sindicales—, in-
cluso en aquellos casos donde sabe y quiere hacetlos.

Las relaciones entre directivos y obreros son sin duda mucho
mejores en Alemania, donde importar algunos métodos taylo-
tistas nunca suprimié una relacién directa e igualitaria entre el
encargado y su cuadrilla, y donde sigue vigente a niveles mas
altos el principio de la Mithestimmung o cogestion. Si bien los
nifios alemanes deben decidir inusualmente pronto si optaran
por una formacién profesional o universitaria, un sistema de
becas (sufragado conjuntamente por las empresas, los Lander, el

¢ Cfr. Katz, 1985, pag, 13.
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gobierno federal y algunas fundaciones) asegura que cualquiera
pueda trabajar y estudiar gratuitamente una carrera entretanto.
Si se afiade a esto que ser un maestro tornero o chapista no solo
resulta econdmicamente rentable, sino socialmente respetable,
se entiende que la espiral norteamericana de desconfianza, liti-
gio y conflictividad laboral brille por su ausencia. En rendimien-
to —medido por horas/vehiculo— los fabticantes alemanes de
automoviles no alcanzan ni de lejos a sus competidores japone-
ses, y son también menos eficientes que los norteamericanos,
por ejemplo, aunque hasta ahora han compensado de sobra ese
factor con una politica de calidad e innovacién. Su mano de
obra especializada es la mas cara del mundo, lo cual supone gra-
ves desventajas de competitividad, e impone hoy un éxodo de
sus grandes empresas a paises donde resulte menos gravosa. Pero
ese inconveniente es también su mas manifiesto éxito: quiere
decir que, por ahora, su «pueblo» esta bien.

2

Entre los proyectos supranacionales del presente el mas am-
bicioso por ahora es la Unién Europea. Con unos 400 millones
de habitantes, su PIB —en torno a los siete billones de ddla-
res— dobla el de Jap6n y supera algo el de Estados Unidos, con
quien mantiene todavia un balance comercial positivo. Ya no es
la locomotora cientifica del planeta, pero el nivel cultural de su
poblacion sigue siendo el mas alto; sufre mucha menos desigual-
dad social que Norteamérica y Oriente, sus bancos son mucho
menos propensos a la quiebra, conserva un sector publico capaz
de acometer grandes obras (trenes de alta velocidad, tineles como
el del canal de la Mancha, etc.), y tiene las vacaciones mas lat-
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gas’. Ninguin continente es tan pacifico, liberal y cultivado, tan
comprometido con el humanismo, ni exhibe proporciones com-
parables de estudiantes, parados que cobran, jubilados y funcio-
narios por concurso-oposicién. No es de extrafiar que confe-
rencias telefénicas, conexiones de Internet o sencillamente
gasolina cuesten tres veces mas que en EE. UU. Si eso fuese
todo, los logros compensarian sobradamente el retraso en com-
petitividad.

No obstante, a una presién fiscal muy superior se afiaden
males clasicos como el subvencionismo y el proteccionismo (des-
de luego no exclusivos de Europa), y males nuevos como un
acelerado envejecimiento de la poblacién, que reduce el nimero
de cotizantes a seguridad social mientras mantiene el de pensio-
nistas; simense a ello un mercado laboral inflexible ®, retraso en
sectores clave (biotecnologia, nuevos materiales, microprocesa-
dores, software), activos muy sobrevalorados en general, un cam-
po de negocios que se centra demasiado en la actividad inmobi-
liaria, falta de incentivos empresariales eficaces, una tendencia al
estancamiento derivada de que —para evitar los pagos por des-
pido— tienden a producirse bienes con demanda estable’, y un
formidable agujero negro en el sistema de jubilaciones ™.

Admirable y fragil a la vez, el Viejo Mundo parece destinado
a ceder cada vez mis la supremacia econdmica a otras areas del
globo —empezando por el Pacifico—, y bien parado saldri si
conserva v ahonda su herencia humanista. La UE tiene un futu-

7 Cfr. Hidalgo, 1998, cap. IV.

¥ El 80 por 100 de los costes laborales no son salariales (en Estados Unidos sélo un 40
por 100); cfr. Hidalgo, ob. cit.

? Cft. Saint Paul, 1996.

' Cfr. Davis, 1997. En Espafia el coste de la deuda por pensiones, comparado con los
ingresos por contribuciones, arroja un saldo de -109 por 100 sobre el PIB de 1994. En
Bélgica y Suecia llega al -153 por 100 y al -132 por 100, respectivamente; Italia les sigue en
déficit. Y esto sin contar la deuda publica de cada pais, que de afiadirse a la cifra desborda con
creces el cien por cien de su PIB. Cft. Hidalgo, 1998, pigs. 84-86.
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ro muy problematico mientras dependa de que cada gobierno
nacional ceda prerrogativas a un poder legislativo y ejecutivo
propiamente comzin, reclutado con independencia de la clase po-
litica. Pero en otro caso los inevitables ajustes reciprocos po-
drian erosionar el respaldo de la poblacién, haciendo que volver
al estado previo parezca cada vez mas un mal menor. Como
apunta Soros, «la integraciéon es un proceso dindmico: si no avan-
za, es probable que retroceda» ''. En situaciones alejadas del equi-
librio, todo intento de estabilizar el estado del sistema propende
a cualquier cosa en vez de esa estabilizacién, y un movimiento
probable es alguna inversion o dispersioén del flujo.

Las decisiones de la Comisién Europea —supuestamente fru-
to de superar diferencias nacionales— siguen adoptando la for-
ma de tratados internacionales, como los de Maastricht o Ams-
terdam, y exigiendo en varios campos (fisco, politica extetior,
justicia, etc.) un voto unanime que cortocircuita toda suerte de
iniciativas. Cierta soberania nacional, cuyo unico fundamento re-
side en la soberania pgpular, se esgrime en realidad contra esta
ultima, dilatando y entorpeciendo el proceso de cohesion inicia-
do con la moneda comun o el fin de los controles aduaneros. La
UE quiso desde sus comienzos ' evitar semejantes conflictos
de jurisdiccién configurandose como «Europa de los pueblos»
—en el sentido de las regiones o nacionalidades prosaicas—, y
es ese proceso combinado de descentralizaciéon y unificacion lo
que sigue demandando impulso. Aunque resulte tentador atri-
buir a la burocracia encargada de gestionar la Unién una con-
ducta tortuosa y altiva, su talén de Aquiles esta en setrvir a quin-

' Soros, 1999, pag, 259. Inmediatamente antes esctibe: «El desencanto se expresa a través
de una creciente minoria que rechaza la idea de Europa y abraza tendencias nacionalistas o
xeno6fobas. Es de esperar que la elite politica sea capaz de movilizar a la opinién publica una
vez mds, pero en esta ocasion la iniciativa ha de dirigirse contra dicha elite. El pueblo debe
afirmar el control politico directo de la Unidn».

2 En la CECA (Comunidad Europea del Carbén y el Acero), gracias a la incansable
actividad de Monnet y Schumann,

344



EL «PUEBLO» Y NOSOTROS

ce amos distintos, cada uno amenazando movilizar 4nimos pa-
trioteros antes de ver recortada su esfera personal de influencia.

Por otra parte, la UE oftece algunos signos de vitalidad. Uno
de ellos fue que a comienzos de 1999 su Parlamento cesase a la
Comisién por incompetencia y nepotismo, matizando ese juicio
como informe de un «comité de sabios». Mientras la Comisioén
representa a las naciones-potencia, el Parlamento representa a
las naciones-regién, y toda ventaja de las segundas sobre las pri-
meras fortalece en principio a la democracia. A fin de cuentas,
consumat el proyecto original sugiere pasar del euro a una fisca-
lidad comin ", y de la unién econémica a una federacién o con-
federacién politica.

3

Entre otras suposiciones, caracteriza al orden de /z orden con-
fundir una propensién humana a imperar sobre otros * con el
rendimiento real del trabajo de esos otros, y con los frutos met-
cantiles de semejante empresa. Da por hecho, asi, que el trabajo
mas rentable es el verificado por esclavos, o por personas asimi-
ladas a esa condicion, que se esfuetzan practicamente a cambio
de techo y comida, sin expectativas de convertirse alguna vez en
autoempleados o empresarios.

Como recuerda Smith, la agricultura de Atenas —una incum-
bencia confiada basicamente a hombres libres— no desmerecia

" Lo cual dejaria en evidencia aquellos privilegios o propinas que fueron autoadjudicandose
los distintos gobiernos; en €l caso espafiol sobresale el impuesto llamado «matriculacién de
vehiculos», que encarece en un 30 por 100 los coches nuevos.

' «La soberbia del hombre hace que desee el dominio, y nada le mortifica tanto como no
poder mandar» (Smith, 1982, pag, 348).
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en rendimiento por tipo de tierra con la de otros lugares, si bien
sus manufacturas textiles y metalirgicas —entregadas a la labor
de esclavos— resultaban caras, primitivas y defectuosas compa-
radas con las de otras procedencias . También sabemos que el
éxodo del campesino romano a territorios conquistados (que se
aceler6 tras ganar los patricios la primera guerra civil, y con la
posterior instauracion del Imperio) entregé la agricultura de Ita-
lia a esclavos, dirigidos por capataces también esclavos, creando
una generalizada catastrofe en rendimientos. No ya para los cul-
tivos de regadio, sino para cultivos de secano como el trigo y
otros cereales, los nuevos trabajadores del campo agravaron en
gran medida la dependencia del exterior, ofreciendo un magro
botin a sus duefios . Al igual que en Grecia, las manufacturas
romanas provenian casi siempre de mano de obra esclavizada, y
tanto los tejidos como los muebles de calidad, por ejemplo, se
pagaban a peso de oro, produciendo un sostenido desequilibrio
en la balanza de pagos con Oriente.

Desde el Renacimiento, el vigoroso desarrollo econémico de
Europa se liga al trabajo de hombres libres, asociados libremen-
te. Las colonias americanas de Espafia, Francia, Holanda e In-
glaterra, repletas de esclavos, descubrieron pronto que ni en los
bancos de taller ni en los campos era rentable su trabajo, si se
comparaba con las utilidades derivadas de usar mano de obra
libre, pues un colono y su familia producian grano, hortalizas y
ganado al mismo precio —y de mejor calidad— que docenas de
hambrientos y enfermizos africanos, espoleados por el latigo de
sus no menos hambrientos capataces. La unica excepcion a esa
regla fueron algunas explotaciones concretas —ante todo la cafia
de aztcar '—, gracias al exorbitante precio que entonces se paga-

5 Cfr. Montesquieu, 1748, IV, 8; Smith, 1776 (1982), pags. 609-611.
16 Cfr. Plinio el Viejo, Historia naturalis, XVII1, cap. IV; Columela, De re rustica, 1, Prefacio.
17 El tabaco y el algodén también, aunque en medida mucho menor. Cfr. Smith, 1982,
pags. 348 y 349.
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ba en las metrépolis europeas por el azicar refinado, un articulo
vendido por las farmacias como hoy la cafeina. En el primer
tercio del siglo xvin, minas comparables de Hungtia y Turquia,
explotadas las primeras por mineros libres y las segundas por
mineros esclavizados, permitian a los patronos hungaros pro-
ducir «a menos costo y, por tanto, con mas utilidades» ',

La aparente paradoja no es paradoja alguna, pues el ahorro a
la hora de pagar salarios desemboca en toda suerte de despilfa-
rtos y atrasos, que afectan a la naturaleza de lo producido:

Un hombre que no tiene la posibilidad de adquitit propiedad solo
tiene el interés de comer lo mas posible y trabajar lo menos posible
[...] La experiencia de todos los siglos y naciones nos hace evidente
que las labores hechas por hombres libres salen siempre més baratas,
a la postre, que las realizadas por esclavos °.

La estulticia del amo le lleva a pensar que su beneficio radica
en minimizar el beneficio de sus esclavos, hasta el extremo de
considerar signos de pereza aquellas modificaciones de los ape-
ros y aquellos estimulos a la maestria que permiten hacer el mis-
mo trabajo mas deprisa. En justa correspondencia, los esclavos
son tan ajenos a la diligencia laboral como a cualquier iniciativa
ingeniosa, por no decir que inclinados de manera constante al
sabotaje. Como los caballos que el sefiotito o la sefiorita montan
de cuando en cuando, enfermaran si no comen el doble o el
triple que un caballo salvaje, aunque se muevan incomparable-
mente menos. De ahi que el trabajo servil sea a fin de cuentas el
mas caro, para el trabajador y para su patrono. Eso se hace mani-
fiesto en una situacién de competencia o libre mercado, donde
los rituales de mandar y obedecer son sustituidos por pautas de
productividad prosaica. Alli la cuestion para el empresario no es

'* Montesquieu, ob cit., XV, 8; Smith, 1982, pig. 610.
19 Smith, ob. cit., pags. 78 y 79.
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producir algo (y obtener algunas rentas con minimo esfuerzo,
como el amo), sino evitar una situacién de retraso o desventaja
que sin duda surgiria si el producto no fuese cada vez mas acce-
sible a otros, mas diversificado, mds capaz de adaptarse a fluc-
tuaciones y mas acorde con el estado de la técnica. Pero seme-
jante cosa exige innovar, y un equipo laboral compuesto por
esclavos no puede ser mas ajeno a semejante empefio .
También puede decirse que donde no hay movilidad social
no hay tampoco creatividad econémica, ni riqueza o excedente
propiamente dicho, porque la riqueza es un tesultado de hacerse
accesible la propiedad a todos, aunque solo unos pocos acumu-
len o conserven grandes patrimonios. Que pase por bicoca ab-
soluta ser propietario de seres humanos muestra, una vez mas,
que el condicionante econémico no lo es todo: por encima de
su conveniencia (medida en dinero) algunos veneran atin puro
mando, quiz4 mutilados —como sugiere Canetti »— por el agui-
jon de haber obedecido a / orden. Nadie se ha librado de obede-
cer ese tipo de mandato alguna vez, en mayor o menor grado,
peto ni los mas resueltos aspirantes 2 amos rozan hoy la tranquila
y segura renta del sefior Birome, inventor del boligrafo, o la sanea-
da posicién de quien ponga en practica cualquier otra cosa ttil
para un buen nimero. Es quiz4 el mayor regalo de estos tiempos.

* En un mundo como el nuestro las ventajas econémicas de la innovacién rozan lo

sobrenatural. Véase, por ejemplo, que el precio de las acciones de una sola empresa dedi-
cada a nuevas tecnologias —rconcretamente el valor de las acciones de Intel, o también el
de las de Microsoft— doblaba ya en 1997 el de toda la industria americana del automévil
(General Motors + Ford + Chrysler); cfr. Hidalgo, 1998, pag. 31.

2 Canetti, 1986.
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4

Lo fundamental del control cibernético es ser «una cadena de
transmision y regreso de informacién» %, lo cual supone en pri-
met lugar disponer de noticias veraces (un termostato defectuoso,
por ejemplo, provocara despilfarros insospechados) y, en segun-
do lugar, que no solo haya un traslado de sefiales —como suce-
de al impartir meras 6rdenes—, sino una reelaboracién auténoma
de dichas sefiales. Ia transmision de informaciones solo produ-
cira bucles realimentadores de un tipo u otro > mientras pueda
regresar una y otra vez a si misma, convirtiendo cierto sistema
inerte o hetero-organizado en un sistema auto-organizado. De
ahi que lo ajeno a esa precisa forma de dominio sean las moda-
lidades clasicas del dominio, apoyadas sobre el secreto, la extor-
sion y el engafio. Por eso el mayor tiesgo de sociedades como las
actuales es que el monopolio llegue a reinar en los medios de
comunicacion, pues ellos son (y cada vez mas) la garantia de que
prospere su opuesto. A mediados de los afios cuarenta, Wiener
escribia:

Los medios de comunicacién estan sometidos a una triple cruz:
la eliminacién de los menos rentables por los mas rentables; el hecho
de servir las opiniones de una clase muy reducida de personas pu-
dientes; y el hecho de atraer a los que mds ambicionan podet politico
y personal. El sistema que mas podria contribuir a la auto-otganiza-

ci6n social se halla en manos de los mis interesados en el juego delx,fm
poder y el dinero, que es uno de los principales factotes soc1ales
opuestos a la auto-organizacion # '\-;'r.“

A finales de los afios noventa esa observacion sigue siendo
pettinente, pero la mentalidad autoritaria que —en nombre de

* Wienet, 1985, pag. 134.
» Auto-reforzadores o autocorrectores. Véase supra, nota 28, capitulo XVII.

* Wiener, 1985, pag. 212. He traducido «homeostasis» pot «auto-organizacién».
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la raz6n de Estado y los derechos adquiridos— preconizaba sis-
tematicamente el secreto, la extorsién y el engafio como meca-
nismos idéneos de control social se encuentra muy erosionada.
Aunque el recurso a esos métodos siga colmando de poder y di-
nero a algunos, ahora vemos alli trucos de prestidigitador, basa-
dos en distraer la atencién hacia lo indiferente, o la mezcla de
estafa y estupidez implicada en invocar fuerza bruta y jerarquia,
alli donde el asunto pide conocimiento y acuerdo. En contraste
con nuestros antecesores, ahora sabemos que lo descartado por
cadtico puede ser fuente de un orden mas profundo y fértil que
cualquier organizacién basada sobre voces de mando y dogma.
Lo vemos en el surgimiento y posterior auge del mercado finan-
ciero, un prototipo de sistema volatil que concentra buena parte
de la inventiva contemporinea; conseguir que el hallazgo no
petjudique tanto como beneficia, cuando se ha hecho ya global,
sugiere complementar esa singladura financiera con la de una
sociedad global, si bien esa sociedad viene mas despacio, e in-
cluso podria hacerse esperar indefinidamente, mientras la caida
del telon de acero no se vea seguida por un abandono del velo
mahometano.

Es casi un lugar comun hoy que todo ser vivo, y todo grupo
de seres vivos, se inclina espontaneamente hacia formas de con-
trol por transparencia comunicativa y, debido a eso mismo, ha-
cia pautas de autodireccién, no ya solo por ser su substancia la
libertad, sino atendiendo a llana economia. Tal como se acerca
al fuego para percibitlo, el animal busca evaluar y rectificar cons-
tantemente su propio destino. Bucles realimentadores sirven lo
mismo para producir plasticos o enzimas que para la optimiza-
ci6én del propésito lograda por timoneles expertos, termostatos,
visceras de un cuerpo, iteracién de funciones matematicas o
montaje flexible de vehiculos. Asi puede también entenderse el
proceso constitucional, pues ver reconocidos ciertos derechos
—entre ellos una busqueda auténoma de la felicidad— funcio-
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na como rumbo, y la rectificacién necesatia para mantenerlo (en
presencia de la deriva, el oleaje y otros meteoros politicos) supo-
ne confetir un monopolio de la violencia legitima a cierto Esta-
do. Al decir derto, en vez de e/ Estado, se indica que ya ensaya-
mos algunos tipos, y que previsiblemente seguiremos haciéndolo.

5

Aunque navegar el caos sea tan inevitable como inventivo en
todas las esferas del reino fisico, solo hoy —cuando irrumpe
una cultura de la informacién/pasatiempo, potencialmente vol-
cada sobre dindmicas muy interactivas— se hace aparente que
en cuanto respecta a res publica o pattimonio comun las pautas
de autogobierno siguen sometidas a sistematica delegacion .
Poco deberia sorprender, precedidos como estamos por mile-
nios de despotismo, cuyo ultimo refinamiento fue universalizar
el concepto de masa inercial. Ademas, no es en modo alguno
obvio que el progreso en el traslado de sefiales desate una respon-
sabilidad colectiva de gestion, siquiera sea en las franjas primarias
de lo decidible.

Nos hallamos inmersos en un sujeto/objeto tan hipotético
como insoslayable —el «pueblo»—, a mi juicio mas sintetizado
con una forma objetiva que con una subjetividad, en el sentido
de que sus decisiones no son tanto conscientes como leales al
origen, apegadas a su substancia, y mas proximas a una activi-
dad inventiva o abierta que afines a una identidad yoica o re-

* Las personas viajan a velocidades préximas a la del sonido, las noticias viajan a la velo-
cidad de la luz, pero la democracia parlamentaria se estructura todavia sobre la suposicién de
que personas y noticias viajan en diligencia o sobre veleros, y que la comunicacién entre
mandatarios y mandantes padece las mismas limitaciones que antafio.
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flexionante como el sujeto. Eso quisieron sugerir los capitulos
previos, donde se concibe como un atractor extrafio, limite es-
pecifico para el despliegue de un determinado proceso cadtico.
Sometido a transiciones de fase, en ese proceso el flujo de la
deliberacion racional se une a otros innumerables flujos, cons-
tantes e inconstantes, definiendo un curso que genera rapidos y
se remansa para repetir ciclo en parajes siempre otros, haciendo
camino hacia un mar de verdadero ser o verdadera nada, tan
remoto como magnético.

El «pueblo» no carece de analogias con un objeto fracta
En vez de igualdad, reina entre sus partes la semejanza; en vez
de constantes de regularidad exhibe constantes de irregularidad;
en vez de trayectorias finitas despliega —operando sobre si mis-
mo— trayectorias infinitas; en vez de supetficies planas, que
sometidas a progresiva amplificacién pierden enseguida su sig-
nificado, todo goom descubre mas y mas zonas significativas en
cada zona, como obedeciendo a alguna pauta de vatriedad abso-
luta, en cuya virtud cada detalle presenta un nuevo universo en-
tero. Semejante a la noche estrellada, su densidad varia, pero su
profundidad es inagotable: siempre hay modo de adentrarse mas
en ella, y —como les sucede a quienes surcan espacios sidera-
les— nunca deja de haber materia estelar en todas direcciones,
rodeando por completo a cada observador.

Desde la invocacién al «buen» pueblo —normalmente enar-
bolada por tiranos— hasta la depresiva sospecha de que hay
basicamente chusma —de la cual solo se excluye quien asi opi-
na, y quiza algin conocido—, una amplia gama de actitudes
aprueba, reprueba e ignora de distintas maneras lo alli supuesto.
Algunos, por ejemplo, dicen con soberana suficiencia que / gen-
te es tal o cual, piensa asi o asa, cuando tras esa supuesta gente
solo hay un arbitrario fodos menos yo, 0 una pusilainime manera de

1%,

% Véase supra, cap. VI, anexo, 1.
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proyectar sobre otros el modo de ser propio, que excusa decir:
soy o pienso asi. Poniendo la primera persona del singular en la
tercera del plural, el habito de aprobat, reprobar o ignorar algo
que mas bien exige la paciencia del concepto simplemente apla-
za la cuestién. Puesto que no nos referimos a «pueblo» en el
sentido de lugar donde vivimos, o de donde vinimos, sino a una
comunidad politica —aquella en la cual estamos censados, y para
la cual pagamos impuestos—, sera oportuno que mencionemos
ese contenido por su nombre, que es la primera persona del
plural: nosotros, o mejor aun, nosotros wismos.

Un pueblo corrompido es populacho, plebe abyecta. Un pue-
blo extrafiado de si o alienado es gente, o sencillamente «los otros».
Un pueblo desestructurado es masa, materia indiferente a su
energia, ajena a su libertad y capacidad de obrar. Sin embargo,
mas que simples negaciones, esos estados son negatividades, fa-
ses de inestabilidad extrema que preparan su propia superacion 7.
Como el dolot, que no es una contradiccion abstracta sino sents-
da, y mueve a buscar un remedio inmediato (incluso en el suici-
dio), siendo por eso una brijula o privilegio del viviente, la mi-
seria del yo sin su nosotros rescata una y otra vez a los pueblos
de la disgregacién y el irracional sometimiento, o les condena a
padecer pobreza y decadencia.

6

Dentro de un mundo que se reconoce imprevisible e irrever-
sible, admitir dicha responsabilidad sin pafios calientes es un

7 Su tesis es, de hecho, una antitesis que genera alguna sintesis (simple tesis #/ferior), en el
esquema de Fichte y Hegel, que —por cierto— constituye el precedente mis lucido del
mecanismo cibernético desctito por Wiener.
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fenémeno en buena medida nuevo, que contrasta con versiones
victimistas del pasado. Desde esa perspectiva, los logros —y las
derrotas— de una democracia dependen mas del civismo gene-
ral que de apoyos o traiciones de su clase politica; el electorado
engendra candidatos a la altura de su propio espiritu®. De ah{
que la divisién tradicional de la humanidad en ricos y pobres
—explotadores los unos y explotados los otros— se coordine
hoy con otra, donde quienes comulgan con las exigencias de
competitividad se contraponen a quienes las rechazan.

Rico o pobre, el cinico piensa: lo mio es solo mio, lo del otro
me lo apropiaré si se descuida; no debo nada a los demas, ellos
me deben ser como soy. Rico o pobre, el demodcrata entiende
que la unica fuente sostenible de obligacién —entre adultos no
discapacitados— es una reciprocidad: doy para que des, doy
porque diste. La expresion aristotélica «animal social» (zoon poli-
tikdn) no es para él una metafora ni una invitacion al gregarismo,
sino la simple certeza de que hasta el estar mis momentaneo
resulta inviable sin un # multiplicado en innumerables vosozros.
Y las personas del verbo son como sus tiempos, intrinsecamen-
te semejantes e intrinsecamente diversas.

¢Hay algin enemigo del «pueblo», aparte del «pueblo» mis-
mo? Tras largos periodos de contestar afirmativamente, persi-
guiendo con safia a comunistas y liberales, la respuesta ya no
resulta clara. El discurso oficial habla de crecimiento econémi-
co, un crecimiento que para mantener progresos en el nivel de
vida debe incentivar al empresario como sea, incluso reducien-
do su aportacién a la carga fiscal. Otro discurso observa que las
economias pierden gas y los salarios de casi todos se congelan
(es decir, bajan), mientras el nimero y la retribucion de politicos
y ejecutivos se dispara®. Sefiora indiscutible del mundo, la corte

% Como comenta Ralston Saul, «el fracaso de la democracia es el del ciudadano, no del
politicon; cfr. 1998, pag, 93.
# Cfr. Ralston Saul, 1998, pags. 143 y ss.
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del control corporativo es un ambiguo guardian de la democra-
cia, que sufraga sus extravagancias reclamando austeridad al res-
to. Como los gestores de esos conglomerados no son sus accio-
nistas (y rara vez invierten por gusto en los que gestionan), al
riesgo genérico de manejar capitales sin finalidad productiva se
afiade el que deriva del desapego, y a éste el de una posicion
hegemonica. ¢Por qué orientar los recursos a innovacion y desa-
rrollo, si rutinarias operaciones de privatizacién y fusiéon ofre-
cen margenes aparentemente mas amplios de lucro, y cotas ma-
yores de poder? ¢Y por qué mantenerse en paises donde la mano
de obra esta bien pagada, y se exigen algunos impuestos, cuando
otros paises ofrecen mano de obra muy barata y subvenciones
fiscales, directas o indirectas?

Si los impuestos mantienen su actual linea (gravar menos al
opulento y mas al humilde) se restablecera alguna version del
Medievo, donde la nobleza y el clero estaban exentos de tributa-
cién, a pesar de que aun sin ese privilegio seguirfan siendo muy
prosperos. Siendo evidente también que el Estado de tipo sueco
hace aguas, y que uno a uno amamos la ganancia, el proceso de
competencia fiscal a 1a baja hoy en curso * solo patece mitigable
o remediable si la globalizacién econémica se acompafia de una
globalizacion juridica, generalizando el tipo de normas que man-

* «La competencia fiscal entre regiones y paises por atraer a los factotes de produccién de

mayor movilidad conduce a una clara discriminacién entre los factores mas moéviles —como
¢l de la tecnologia, el capital y la mano de obra mas cualificada— y los menos méviles, o sin
movilidad alguna, como la mano de obra menos cualificada, los inmuebles y la tierra. Los
primeros tenderdn a desplazarse al pais que ofrezca un mejor trato fiscal y abandonarén el
pais que tenga un peor trato fiscal por financiar un sistema superior de redistribucién y
solidaridad. Este ultimo pais, para poder hacer frente a la reduccién de ingresos que esto
supone, y mantener su sistema de redistribucién, tendrd que reducir los impuestos sobre el
capital y la renta de las personas mas cualificadas y de mayor renta para que no se escapen a
otros paises, al mismo tiempo tendra que reducir las prestaciones sociales para no atraer a
personas desprotegidas de otros paises y, finalmente, tendra que gravar fiscalmente en mayor
medida a la tierra y a las personas de menor cualificacién, renta y movilidad» (De 1a Dehesa,
1998, pag. 42).
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tiene la UE para evitar «vacaciones fiscales», como las que hoy
pretende otorgar el gobierno vasco a una corporacion coreana.
Aptobada pot los oportunos tratados internacionales, esa ex-
clusion del dumping fiscal favoreceria tanto a las administracio-
nes como a sus ciudadanias, evitando el consabido chantaje: si
no obtengo bula tributaria emigraré a otra parte. Una meta hu-
milde, reformista, no pedira que los gigantes econémicos sufra-
guen los servicios publicos en mayor medida que otros sectores
sociales, sino solo que cumplan las leyes como sus préjimos
menos enormes, y empiecen a pagar impuestos parecidos.

7

Podemos lamentar fundadamente muchos rasgos de la de-
mocracia en funciones —lo mismo que felicitarnos por otros
muchos—, siempre que el sentido critico eleve el nivel de su
exigencia y prescinda de simplezas ideolégicas. A pesar de sus
buenas intenciones, es insuficiente, por ejemplo, denunciar que
lo politico esta sometido hoy a lo econémico, que los empresa-
rios son enemigos del progreso humano, y que los Estados man-
dan cada vez menos, pues la plutocracia transnacional reina a
través de una clase gubernativa hipotecada casi en todas par-
tes*'. La nostalgia del control en sentido antiguo solo es albet-
gada por algunos monoteismos, y por las religiones politicas de
masas. Mientras la democracia coexista con una clase gubernati-
va, el Estado ser4 botin para distintos gobietnos, y no acaba de
entenderse por qué —en el intetin— administraran peor el di-
nero los ejecutivos de algunas corporaciones que reyes, caudi-

3 Cfx., por ejemplo, Naredo, 1998, pags. 12-26.
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llos o profesionales del mandato representativo. Cabe decir que
estos dltimos fueron votados, pero el argumento se invalida con-
siderando que la eleccion dependié y depende (como es el caso)
de obtener su patrocinio. Mirado sin moralina, sefiores de la
tierra y sefiores de la guerra han dado paso a presidentes de
algunas empresas, asesorados por las piruetas matematicas de
una ingenieria financiera.

En contraste con las soluciones previas —adaptadas siempre
al ambito lineal—, nuestro sentido critico debe adaptarse a un
ambito de ramificacién y generalizado no-equilibrio, cualitativo,
que determina un mundo tan indeciso como hipercomplejo. En
esta region los sistemas «recuerdan» sus condiciones iniciales en
vez de «olvidarlas», y rompen la inercia que les llevaria a buscar
el estado de maximo equilibrio «posible». Al revés, en algunos
casos amplifican puntos de inestabilidad hasta coordinarse u
organizarse —como en el transito del flujo laminar a la turbu-
lencia **—, convirtiendo su conducta en algo «altamente especi-
fico» que no se rige por ley universal alguna*, caso tipico de las
estructuras disipativas.

Despojada de su ropaje ideal, una realidad constantemente
inventora muestra hasta qué punto lejania del equilibrio es com-
patible con duracién. Para no rezagarnos con respecto a nuestra
propia obra necesitarfamos algo equivalente a las matematicas
de la complejidad, que permiten visualizar algunas pautas del
orden cadtico al descubrir sus atractores. Pero dichas técnicas
apenas son imaginables para objetos propiamente complejos, y
esas matematicas nos han ofrecido ya un fruto extraordinario,

2 Donde «parte de la energia, que en el flujo laminar se encontraba en el movimiento
térmico de las moléculas, se transfiere a un movimiento macroscopico organizado» (Prigogine
y Stengers, 1984, pag, 142).

* «La estabilidad ya no es la consecuencia de las leyes generales de la fisica [...] En contras-
te con las situaciones cercanas al equilibrio, la conducta de un sistema alejado del equilibrio
se hace altamente especifica. Ya no hay ley universalmente vilida a partir de la cual pudiera
deducirse la conducta global» (Prigogine y Stengers, 1984, pags. 140 y 144).
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sencillamente mostrando la diferencia que separa los atractores
puntuales de sistemas circunscritos al ambito cuantitativo de los
atractores extrafos que caracterizan al ambito cualitativo, cuyo
grado de libertad o complejidad resulta infinito. De ahi que nues-
tra participacién en esa incipiente ciencia de lo real sin reducir,
vivo, sea un compromiso genérico con el aprendizaje.

8

El contagio, la correlaciéon de hechos en otro caso aislados,
destaca entre lo que aguarda a ser conocido mas profundamen-
te. Para eso disponemos en primer término de un robusto gre-
mio cientifico-técnico, que entre otras informaciones promete
descifrar el codigo genético, abriendo campos incalculables de
actividad. Pero el compromiso con aprender brilla en fendéme-
nos mucho mas inmediatos, como el tiempo creciente que em-
pleados y empresarios dedican a actualizar conocimientos, cuando
aspiran a ser prosperos.

Aunque el nivel de consumo se ha multiplicado casi magica-
mente, otro tanto puede decirse del agonismo que preside la
existencia, inmersa en una acelerada movilizacion de todo y obli-
gada a competir sin pausa, cada vez mas afanosamente. Eso se
percibe sobre todo en los jévenes, que no conocieron el esparta-
no mundo antetior y a menudo ven el actual como una realidad
crepuscular, inclinada mas al deterioro que al mejoramiento. En
efecto, no acaba de verse cémo podria el agonismo seguir cre-
ciendo sin acercarnos a precipicios *, y para las nuevas genera-

* Si se quiere, a una realimentacién solo positiva o autorreforzante —el citculo vicioso—,
en detrimento de una realimentacién autoequilibrante —el circulo virtuoso—, que procede
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ciones es crucial descubrir maneras de pacificar o serenar la exis-
tencia en si, el animo.

A fin de cuentas, heredan de las generaciones previas un me-
dio donde resulta mucho mas rapido y seguro el intercambio de
muchos mas bienes y servicios. Es un avance prosaico y vulgat,
comparado con fines como la compasién o la cooperacion des-
interesada, aunque amplia de raiz la vida humana. De ahi viene
el mundo-mercado, fruto de laboriosidad tenaz, maquinaciones
monopolisticas y avances en la confianza mutua, un fluido al
menos tan esencial como la corriente eléctrica. Los cristianos
pensaban —en palabras de Byron— que «la verdad es amarga,
pues el 4rbol del conocimiento no es el arbol de la vida». El
contemporaneo recoge a manos llenas los frutos de ambos ar-
boles para alimentar una ciencia de la vida, con la cual enfrentar-
se al horizonte de su libertad. Renunciando a pontificaciones, al
aceptar progresivamente el estado indeciso del mundo aprende
progresivamente a aprendet, y asi deslinda lo que exige lucha de
aquello que més bien requiere aquiescencia, entereza. Eso im-
plica no paralizarse ante males sin remedio, ni transigir con uno
solo de los remediables.

Una vez mas, la vida brota de la ultima resignacién. Al aceptar sin
lamentaciones la realidad social de la vida, el hombre encuentra un
coraje indoblegable y la fuerza necesaria para suprimir cualquier
injusticia suptimible, y luchar contra el mas minimo ataque a la liber-
tad. Mientras se mantenga fiel a su ingente tarea de conseguir mas
autonomia para todos, no existe razén para temer que el poder o la
planificacién se opongan a él y destruyan lo que esta en vias de con-
seguirse pot su mediacién. Tal es el sentido de la libertad en una
sociedad compleja: nos proporciona toda la certeza que necesitamos
para vivir ¥,

por una sistematica negaci6n de la negacién. Las estructuras disipativas tienden a lo ptimero,
aunque pueden enveredar también por lo segundo.
» Polanyi, 1989, pig, 405.
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Antonio Escohotado

¢Es caos lo contrario de orden? ;Qué
orden tomamos como modelo? Des-
de un analisis que rompe con el ais-
lamiento de ciencias y humanidades,
Escohotado describe con claridad la
gran transformacion de las Gltimas
décadas: frente al orden tradicional,
sostenido por supuestas leyes eternas,
los progresos civilizatorios y el extra-
ordinario desarrollo técnico han
inaugurado otras maneras de very
entender el funcionamiento del mundo. La espontanei-
dad —proceso cadtico por definicibn— resulta tan inevi-
table como econdémica.

Como ha dicho Fernando Savater, miembro del jurado del
premio Espasa de Ensayo, «e! autor lleva las teorias mas
avanzadas a nuestra vida cotidiana, haciéndolas sugestivas
y comprensibles para el profano, con un lenguaje limpio y
clegante». Estamos ante una obra que organiza y actuali-

za conocimientos sobre el presente mas inmediato, sin per-
juicio de ser —por eso mismo— rabiosamente politica.
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